

إدوار الخراط

# يا بنات إسكندرية

عامي



رواية





يا بنت اكفريه



# يا بنات اسكندرية

رواية

إحسان الفخاط

دار الآداب - بيروت

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الأولى

١٩٩٠

يا بنات إسكندرية  
مَنيَكُم على البحر غيّه  
تلبسوا الشامي بتلي  
والشفاف سكريّه





بنات إسكندرية متعدّدات، وفردانيّة، بلا نظير. من أنت؟ لم التقي بك  
وجهاً لوجه، لكنني أعرفك معرفة الحميم للحميم، ليس بعدها معرفة.

حوريات الذّكر والتخاييل، ماثلاتٍ أبداً عن أجساد وأرواح مندثرة،  
تهاويم سحيقة القدم، احتشد بها الصبا والشباب، والكهولة، متخطّراتٍ  
حتى الآن في أحلامي، بحياة أكثر جسّديّة من أية امرأة.

بنات إسكندرية، وبحر إسكندرية - غوايات قائمة لا تنتهي ونجّبات لا  
تبيد.

مهما كانت كثيرة فهي واحدة، مهما كانت عارضة خاطفة فهي أبدية.

كيف أقاومها؟

ادوار الخراط



## ١ . طائر الصبا ساقط على البوم

كأنني أدخل من الباب الضيق مباشرةً إلى السلم الحجري المعتم، في بيت حارة الجَلَنار.

وكأنني أحسُّ مَني، متفجرةً بالحياة، هناك، خلف الباب في الشقة الأرضية، إلى اليمين.

أكبريني قليلاً، ما زالت. تخرج الصبح ولا تعود، من مشغل روزا الحياطة الشامية في غيط العنب إلا على العصرية. ويعلها بقليل، تعود جمالات أختها الكبيرة من فابريكة الغزل في كرموز.

قبل الإجازة، عندما أرجع من المدرسة، كان بابها يفتح - دائماً - وأنا أمام السلم تماماً. وفي الفسحة الأرضية الصغيرة يضيء لي وجهها، فجأة، في اللحظة الدقيقة الحارية بين انحسار العصر وعمة المدخل الرطبة قليلاً.

فستانها لا يصل إلى ركبتيها، ينزل على فخذيها المدورتين بانسياب، وصدرها الصغير أحسن حُرّاً، ومتناسكاً، ناهداً وترفع وجهها إليّ، خجلةً وجسوراً معاً، وتنتظر إليّ بعينيها المتفتحتين المائلتين قليلاً، نظرة يرف لها قلبي ولا أعرف معناها. وتسلّم «سعيدة» بصوت ناعم، مرتعش وكله ثقة مع ذلك، وتكاد تمسني بجنبها وهي تخرج إلى الحارة، تسحب في قدميها السكرينة القديمة المسوحة الكعب، ويثبني حفيف فستانها ورائحة جلدها المغسول.

أما الآن، في إجازة الصيف الطويلة، فلم أكن أراها إلا على المغرب،

عندما أضعده إلى السطوح . أتربق وصولها من الشباك ، وفي يدي قصيدة  
كَيْتْس «السيدة الجميلة القاسية» من كتاب «التنين الذهبي» بالانجليزية .  
حتى أراها قادمة من أول الحارة ، فأحس الدم يفيض من قلبي .

ذلك الصبي الذي كنت ، ولما أزل ، رومانتيكياً جداً ، ومشتعلاً ببقطة  
جنسية متملكة ، ويظن نفسه ساذجاً ، في وقت معاً .

كنت أحب مَنى ولا يقين عندي من أنها تحبني أو أي شيء من هذا  
القبيل .

وكان في يدي ما زال ، وكأنني نسيته ، كَيْتْس «التنين الذهبي» ، وأنا  
أدفع باب السطوح الخشبي ، فيهاجمني نور آخر النهار ، وطراوته نفاذة قليلاً  
من هواء الملاحاة القريبة وعطنة قليلاً من روائح الحارة .

اندفع دَكر البط الكبير يمدّ رقبتة إليّ ويسحبها ويمدها من جديد ، وهو  
يفتح ، منافحاً بالحاح عن مملكته التي اقتحمته .

كانت مَنى مترعة على البلاط ، وتحت فخذها البطة الكبيرة ، مضغوطة  
برفق تحت اللحم الأسمر الممسود ، تمسك بالنتقار الأصفر المفلطح بيدٍ تقطر  
بالماء ، وباليدين الأخرى تزجّ بأقراص الرنة المعجونة بالذرة العويجة . وصغار  
البط يمرح على السطوح ويضيء ويتأرجح ويتدادأ مدوراً أصفر الزغب بمناقير  
حمراء كبيرة .

كانت قد غيّرت . أعلى فستانها البيّ ، الصيفي ، المنحسر عن فخذها  
الرشيقين ، مبلول وملتصق بالصدر العاري ، يحدد قوام الثديين الصغيرين ،  
مستكنّين بصلاية في الليل . ولم أكن أملك أن أحول عيني عن عمق العتمة  
المشتهة بين فخذها ، يتخايل أكثر إضاءة وأوضح تلويحاً في الخفاء الملمّ .  
سمعت صوتي محبوساً قليلاً ، وأبّح : اسمي يا مَنى ، عايز نشوفك .

رفعت رأسها إليّ، وبدها ما زالت تفتح المنقار المفلطح الفاجر، وكان  
شعرها القصير الحالك السواد غير مسرّح، مجدداً بتموّج طبيعي، ورأيت،  
في ذقنها المثلث، لأول مرة بوضوح، أثر جرح غائر، خطأً رقيقاً أكثر بياضاً  
من سمرة الجلد الناعم الذي التأم عليه.

كانت عيناها ممتلئتين بغرابة، تحت انتفاخ جفניה الخفيف، وجاذبتين،  
تُكذِّبان النبرة المعابثة: أيّوه.. ما أنت شايفني أهوه يا خويا. سلامة الشوف  
ولا أقول لك إيه - شافتك العافية. ما تشوفش وِجش أبداً.

فجّمت، لم أستطع أن أجيب على الفور.

كانت قد أخلفت لي موعدين، غير مؤكّدين مع ذلك، مرة في  
الشلالات، ومرة على قمة حارتنا وشارع راغب باشا.

قلتُ في زمنٍ آخر إنني لا أريدك أن تحملي عني صمّي، ولا أريدك أن  
تتحصني وراء هذا الصمت مني. فهل انكسر الصمت أبداً؟ وهل التقينا؟  
قلتُ إن اليأس يقول لي: لا.

ولا أصدقه، ولا أملك أن أصدقه ولكنه ملحّ، وله سطوة مُقنعة.  
طائر الصبا الذي يحلّق بعيداً عني، في أفقٍ غامض، كأنني أمسكه بين  
يديّ، ويرفرف بين أصابعي.

استطعت أن أحلها، في النهاية، على أن تأتيني أمام حلقة السمك في  
المكس، يوم الخميس، الساعة الخامسة، إذ أنها ستذهب بعد ذلك إلى خالتها  
في السيّالة.

قالت لي مُنى إن خالتها كانت أصغر من أمها كثيراً، وإنها جاءت لجدتها  
على كَبَر، وتزوجت من سنين، ملاحظ أنفار في المينا، ولكنها لم تخلّف  
حتى الآن. وقالت لي إنها جرّبت كل الوصفات، ولبست كل الأحجية،

وراحت لسيدي أبي الدردار، وفكت الحبس والرصد والعمل وعملت الزار  
وذبحت للأسياد بل ذهبت إلى مصر ومسحت قبور الأولياء والصالحين  
وكنست جامع السيدة ودقت المسامير في بوابة المتولي وفي شجرة العذرا مريم  
في المطوية على السواء، ولكنها لم تحلّف حتى الآن، وقالت لي إنه موصوف  
لها دم التّرمّة مذبوحة وهي حية وطالعة من البحر.

وكانت متوهجة الوجه، وأسنانها الصغيرة تلمع، وهي تحكي لي،  
وتقول.

كنت قد قلت لنفسي إنني لن أقبل أبداً الارتباط بها، ولن أخرج إليها  
أبداً، ولن أنتظر أن تأتي عليّ على أية أرض، عن طريق الصدفة أو عن طريق  
التدبير سواء. ونكثت بعهدي لنفسي.

لم أكن قد نسيت لحظة واحدة نظرة العاشقة في عينيها الجاحظتين قليلاً،  
الملتئنتين بالولء، وكأنّ العالم ليس هناك، وهي ترفع وجهها إلى محروس  
ابن خالتها الطويل الغليظ الشفتين الذي يسكن في بيت ملك على  
البياسة، بعد شارع ١٢.

ولا نسيت تدهور قلبي وبرحاء العشق الذي ران عليه الجبوت، ولم  
يختنق ولا صحّ عوده في آن.

ولا كفّ وجيف القلب الغرير، على تمرّسه بالوجعة التي لا تكاد تطاق.

وكنت، ولا زلت، أضحك قليلاً، في سرّي، على حكايات هذا  
القلب، مع أنها جدّ خالص ومرير.

بعد صلاة الجمعة ارتفع في الحارة فجأة صوت نفيسة وهي تنادي:  
«شويش يا حباب. . . شويش والحاضر يقول للغائب - يا موبنا. . . يابّت  
أم محمود» وفي نبرتها تحدّ لا يمكن أن يُردّ. وحوة الشمس تُثقل النداء  
بجمل رازح.

- شُوَيْش يا مونا يا ختي اطلعي لي أما أوزيك اطلعي يا بت .  
تعال يا محمود يا سيد الرجاله شوف أختك اسم الله عليها عملت ايه .  
طَبَّ جَبَّ وداري وأكره وداري . . ما طلع النهار خلاص وبن العوار يا  
ختي يا حبيبي . . قال على عينك يا تاجر قال الي ما يشتري يتفرج . .  
وشُوَيْش .

انفتحت شبايك الحارة، كلها، وقرقعت، بالتالي، وهي تحبب الحيطان  
وظهرت ألواح الزجاج الملتصق عليها شرائط من الورق الأصفر العريض،  
خلف بخلاف . وفي هذا الظَّهر القابض خرج الأولاد والبنات بجلاليهم  
القصرية على اللحم، لا لون لها، وهم يصيحون ويتسابقون: «يهيه . .  
نفيسة أهيه . . نفيسة أهيه . .»

كانت نفيسة تطل بنصف جسمها كله، وصدرها الصغير الملموم دقيق  
التكوين وكامل التدوير، يكاد يخرج وهي تنحني من شباك بيتهم . كانت  
سمراء بُنية نقية الخد ومصقولة الوجه جداً، وشعرها مجزوز وكث وحالك،  
يضم رأسها بشدة . كانت في قامة بنت صغيرة ونحيل للواحد أنها لم تتجاوز  
الثانية عشرة مثلاً، حتى يرى صدرها المحكم الاستدارة يرفع فتحة فستانها  
الضيقة اللامع دائماً، الذي يحيط بطنها باحتضان وثيق . كان جسمها المنم  
أنشواً حتى النهاية، ومستجكماً معصوباً لا رخاوة فيه . عيناها واسعتان  
ناضجتان في سمرة وجهها الناعمة، وقمها شهويّ وفسيح وناقء الشفتين .  
كنا نعرف أن مَنى ونفيسة حبيتان، الرُّوح بالرُّوح، وإنما يجبان معاً الولد  
محروس الذي يشتغل مع محمود أخي مَنى الكبير في ورشة جنب الياصة،  
ويجيء يتعشّى عندهم تقريباً كل مساء . كنت لا أكرهه، ولا أغفر له .

ترزّل قلبي من صراخ نفيسة، كنت أعرف شهرتها المدوية، ومقدرتها  
التي لا تضارع على التلميح والتجريح والتلفيح والتصريح سواء . كان المعلم

أبو دراع العريجي، أبوها - نحن نعرف هذا كلنا - صاحب سطوة في الناحية. وكان له باع طويل في حكايات الأفيون والحشيش ونسوان كوم بكير، والكل يعمل له ألف حساب. وكانت نفيسة مملكة الحارة بل الجيرة كلها في فن الرده العريق وخمنت أن هذا اليوم لن يمر على خير.

جريت إلى النافذة، وأمي هفت بأخواتي البنات أن يرجعن وراء، بلا قلة حياء، ورأيت على الفور أن شباك الست أم محمود، تحتنا، ظل مُغلقاً. وكان بوسعي أن أحس التوتر خلف الضلف الموصدة التي أعرف أنها مسدودة بورق أزرق داكن بهت قليلاً من الشمس، مثبت على الخشب بدبابيس الرسم المدوّرة الرؤوس، وأن أحس، من فوق، الحضور الفياض عن جسم مُنى، وأما تحوشها بيديها وذراعيها عن الخروج، وظهرها إلى الشباك.

كانت الست أم محمود هي الوحيدة التي ما زالت تذكر أن زوجها المرحوم كان موظفاً قد الدنيا في البلدية، الله يرحمه، وما زالت تحتفظ بصورته، بالبذلة الميري والطربوش، في منتصف الحائط تماماً في صالة البيت فوق ترابيزة السفرة التي لا تستخدم أبداً، المكسوة بمفرش مشغول تخلل تراب السنين نسيجه، يتوسطه كرسي عباس كريستال أصلي فيه يرتقال وموز ويوسفندي من الشمع، وكراسي الطقم المذهب الناهل تدور بالصالة، حرس قديم لا عمل له الآن.

كنت أعرف هذه الصالة، في عمتها، والشباك موصد، ومعني مُنى، حق المعرفة.

وكانت الست أم محمود عندئذ تأتي لي من المطبخ بمسرى البلح، كل ثمرة غارقة في غسلها، وندية غضة، امرأة نحيلة مقدّمة وطيبة جداً وتصلّي الفرض بفرضه، منكسرة دائماً وتخدم أولادها الثلاثة بنور عينيها من سُكات.



كانت نفيسة قد استنفدت الآن مقدمتها التقليدية المحفوظة : وانتِ مين انتِ يا  
إبرة مصدّية، يا عصاعيص النقارية، على الكروم . . إلى آخره، إلى آخره،  
ومضت إلى الفصل الثاني من إبداعها الخاص .

رأيتها تنزل إلى الحارة، جرياً، حافية القدمين، وقد تحلّق حولها العيال  
صامتين الآن، مبهورين .

ألقت بنفسها على تراب الأرض دون تردد، وانحسر فستانها الوثيق،  
قليلاً، عن فخذها الداكتين بعضلاتهما الرقراقة القوية، وهي تتأوه وتتأدي  
في شَبَقية غير منكورة ومن غير تحفظ «محروس» بصوت يذوب طلباً وعُلْمة .  
كانت مُنى هي المرمية على تراب شهوتها، على الملا .

وقف الأولاد الذين جاؤوا جرياً من الحارات المجاورة، ومعهم رجال  
محترمون بالمعاطف الخفيفة فوق الجلابيب البلدي، وعيال صبيح من شارع  
راغب باشا، والنسوة بالملايات اللف التي سقطت من على أكفانهن . وبعد  
ضحك قليل وهمس سريع أو جهامة عابرة صمتوا جميعاً، مفتونين . وسقط  
علينا الظّهر فتجمدنا تحت وطأته . تقلصات الشهوة وأنيها الجارح في  
الصمت المطبق، ثم لحظة الاختراق وتشنّجها الميت ولوعة صرختها في  
ذروة المتعة، والنداء الذي يخفت في راحة وهمود .

كانت البذاءة الصّراح قد وصلت إلى متنهاها حتى هزمت نفسها، فلم  
تعد، تقريباً، تمس نفوراً أو تستثير غضباً أو حتى تستدعي ضحك الحرج  
والتأثم . بل أصبحت البذاءة سحراً ملتبساً له قوة غير مفهومة وغير مبررة .  
وكان حس الذكورة يملأ الحارة كلها ويظّوها . وكانت الظهيرة محتشدة بها،  
وقد عادت إلى براءة أولية صّراح .

ثم وثبت البنت التي ذابت في جسد غريمتها وحبيبتها، وصرخت صرخة  
ثاقبة ألجمت الحارة كلها دَهْشاً وفَزَعاً، وهي تتلوى بجسمها الدقيق البارع

الخلجات، في تباريح المخاض، وتعوي بوجع الأم التي تكابد خروج الوليد، وإذا هي تحمله بين ذراعيها، فنسمعه في صيحة استهلاله الأولى الخافتة، ونراه، جميعاً، رأي العين، رقيقاً مغمض العينين أحر الجلد. وهي تُخرج له بالفعل ثديها الصغير، في نور الظاهر القاسي، وتلقمه الثدي المكشور، تضغط بأصبعها على اللحم الأسمر العذري: **يَنَّهُ هُوه.. يَنَّهُ هُوه..** فَنَّهُ نام..»

وتقلب نفيسة، تخرج من جسد مُنى الذي تلبَّسها، لتعود تصرخ إليها: **وَدِّيَّي العَيْلَ فِين يا شرموطة.. تعالَ ياسي محروس شوف المحروس ابنك فِين.. شوف المحروسة تاوْتَه فِين يا حبيب.. بي.. ما هو بَعْد الحَبَل والرضاعة بانَت البضاعة.. وعلى وَشَك يِيان يا مَدَاغ اللبان يا ست موو.. نا..**

وقد تحركت الحارة الآن، ونفست عنها الرِّصْد، ونزلت الست سنية زوجة أبيها، وألقت عليها بجسمها الرجراج المتين، والتّم حولها نساء الحارة يجذبنها معاً إلى البيت ويصرخن ويهمس في أذنها ويحتضننها ويربتن عليها ياخني دا باسم الله الرحمن الرحيم.. والنبي، يجعل كلامنا خفيف. **حواليك ولا عليك، خلاص ياخني خلاص، داننواخوات يا ضايا وما تستفنش عن بعض، هوه الضُوفر يطلع من اللحم يرضو، خلاص ياخني خلاص.. تعالي..** وما زالت نافذة الست أم محمود صامتة، مغلقة على كرامتها الجريحة، مصونة ما زالت، بعناد، وعلى فضيحتها غير المستحقة.

الانتهاك كنت أنا فريسته.

لا غفران أبداً لقسوة العالم. نهائية مطلقة، لا شيء يرجحها، أو يفسرها.

ونبض دمي بضرب في الوحشة، والصمت. ما أشد الإجماع..

الدموع لا تجف ولا ترقأ، ولا تعني أحداً على أية حال.

عندما قامت نفيسة، بجسمها الصغير الذي ما زال يرتحف قليلاً كأنما على الرغم منها، كان فستانها الأخضر مترباً في أماكن الامتلاء، لا مبعأ عند تجويف الخصر الرقيق. انتزعت نفسها من نسوة الحارة اللاتي ما زلن يغمغن بصوت حنون، أو يتفنن بصوت معدني، أو يلغظن في فرح مكتوم: يا اختي دي العشرة ما تهونش إلا على قليل الأصل، وأنت يا حبيتي بنت الأصول برضو، دي مونا برضو أمي أختك وحره وبنت أصل، دغددي...»

انفلتت نفيسة من بين الأذرع والأحضان النسائية، وحدها، ورأيت الدموع الصامته تنسال في هدوء على وجهها المدور الذي شحبت سمرة المضرجة الداكنة فجأة، كأنه وجه بنت ماتت وهي بعد بكر، غير ممسوسة. وكانت وحدها.

كنت جريحاً، مُمزقاً لحم قلبي، اشتعل بالغضب، أعرف أنني أحبها وسأظل أحبها ولن أكف لحظة عن حبها، أسكن من هواجس نفسي وأسلس شماس وساوسها، وأنحي عليها باللائمة وأصمها بالخور وأعرف مع ذلك أنني صلب ومحب حتى النهاية. وأعرف أيضاً أن الخيانة عندها بلا معنى، بلا وجود، وعجيج الألم الضاري الوجي الضارب في لحم القلب.

وكان البحر فسيحاً. مراكب الصيد الصغيرة بأشرعتها الضيقة تهتز على الموج الذي يكاد يكون مسطحاً، وداكن الزرقة، رأيت الصيادين بالصديري واللباس الاسكندراني الأسود الواسع الطيات، يسيطون شباكهم وينفضونها من السردين فيتابع ويصطدم ويرتطم بخبطات طرية دسمة ويسقط على الكومة الفضية التي ترتعد ما زالت بالحياة، في قاع المركب،

وينحني الصيادون ويلقون بالسّمكات الصغار إلى البحر، والأولاد بأجسامهم المحروقة يسبحون حول المراكب، منهم العراة تماماً ومنهم من اكتفى باللباس العيك المتهدل الذي يكاد ينزلق من على وسطه، يفوصون، المبلول يشرّ منها الماء كلما خرجوا يشقون سطح البحر. والنوارس الرمادية الضخمة الأجنحة تنضّ فجأة من على وتخطف صيدها من المراكب، ومن أيدي الأولاد، صدورهم المخسوفة يلمع جلدها مشدوداً على العظام الناتئة، ترتفع وتنخفض باستمرار، وتخلق النوارس ظافرة، صاعدة في خط مستقيم، وهي تنعق مهذّدة، غاضبة أو خائفة.

وكنّت أعرف أن أمي، وقد مات أبي بعد ذلك بقليل، سوف تأتي إلى هنا لتشتري لنا هذا السمك الشير، بالشروة، بكم؟ بتعريفة ونص؟ أم بالقرش الصاغ الصحيح؟

كنّت قد أخذت ترام المكس المفتوح من الجانبين، وكان ألم الحب، والغيرة والامتهان، يعتصرني وله رائحة المدابغ النفاذة العطنة التي خنقتني، ولم أكن واثقاً أنها سوف تأتي، وتعمدت أن أتأخر، وتعللت بكل الحجج، ومشيت من البيت حتى محطة مصر، وكنّت أظن أنني أسير على مهلي وأعرف أنني أمد خطوي، بل أهرول وأخبط الناس القلائل في الشارع، وتركّت الترام يفوتني، بعد أن جريت وراءه، وكذت أجنّ قلقاً لما تأخّر الترام التالي.

عند صهاريج البترول الكبيرة والشعلة المتقدة المتطايرة التي لا تنطفئ، رأيت على سيف البحر صفّاً من العساكر الأمريكيّان الشداد يقفون وظهورهم لنا، ينظرون في اتجاه البحر، شاكي السلاح، مشدودين، وكانت البارجة الأنجليزية شاهقة بيضاء راسخة في البحر ومشرّعة مدافعها نحو

مركب حربية صغيرة رأيت عليها حروفاً باليونانية والعلم الأحمر يرفرف من بعيد، كأنما باستماتة، على صارصا، ورأيت صفاً من العساكر بخوذاتهم وأقنعتهم الزجاجية التي لا ينفذ منها الرصاص، مدججين، يسدون الشوارع الضيقة التي ذرعها الأنبياء والشعراء والحالمون، في القدس ورام الله والناصره وبيت لحم والخليل، يقذفون الأطفال بالرشاشات السريعة الطلقات والقنابل المسيلة للدموع، يحيطون بالنصب الدائري الجرانيتي الذي يلمع بالليل في قلب ميدان التحرير ويضربون الاولاد والبنات بالهراوات، ويسرقون الأسرى إلى عربات السكك الحديدية المغلقة الخائفة وإلى الخنادق الموحلة الثلجة في وارسو وسيبيريا وغرف الغاز في داخاو، ويحرقون وراء عمال الغزل والنسيج في المحلة وكفر الدوار وكرموز وطلبة الحقوق والطب وسائر العلوم على ربوة العباسية في محرم بك. دباباتهم الصفراء الصغيرة عارفة بنواياها، ويضربون بالرصاص من البنادق الطويلة القديمة الطراز فيسقط المئات في الساحة الفسيحة أمام قصر الشتاء، وتصفر سياراتهم السوداء المسدودة أمام السوربون، ويحرقون بمقاوهم الجلدية الكلاب المدربة الشراسة فتنهش سيقان السود في جوهانسبرج، أو المسيسيبي على السواء. وسوف أعرف بعدها بسنوات، أن الأنجليز قتلوا مئات من البحارة الشائرين الذين انضموا إلى جيش التحرير في اليونان، وأسرُوا الباقين، حتى انكسرت الثورة بعد الحرب.

عندما سألت سواق الترام وأنا نازل في آخر محطة اكتشفت أن الساعة ما زالت الخامسة إلا خمس دقائق، وكنت قد تيقنت الآن أنها لن تأتي. أقف، غير مدرك تماماً ماذا يقع لي، تحت سور القلعة القديم بأحجاره الكبيرة الرمادية، يرتفع إلى يساري شاهقاً يحجز انهاراً دائم الحدوث، وكأنني لا أرى اللياعين والصيادين جالسين القرفصاء أمام مشنات ومغالق وقُفِّف تفيض بالسردين والبوري والميلاس والجمبري والكابوريا، وأحاذر أن أدوس على

أجسام السمكات الصغار المنفية، مهروسة على الرصيف، مسطحة،  
انبعجت من أبيضها بروزات مُدْمَأة باهتة عند البطن والرأس المدعوك  
المسوى بالأرض.

كان كل شيء يبدو معادياً، وقريباً جداً مني، كازينو زفير بخشبه الأخضر  
الداكن وزجاجه المغْبَش يُلوح لي غير بعيد. كشك مزلقان السكة الحديد  
وعليه بالخط الثُلث الكبير: ثابت ثابت وشركاه نترات الشيلي الطبيعي.  
كانت هذه الكلمات تجعلني أحلم باستمرار منذ أن كنت أجيء مع خالي  
ناثان إلى الكازينو. ونأكل السمك بالليمون والبصل والبهارات في وَرَقَةٍ  
دسمة طالعة سخنة من الفرن. كان البيت ذو الشرفات العربية المنمنمة  
الذي تعرّفته، حائلاً وشكله مهجور ولكنه هو، بعد ذلك بأربعين سنة.  
فندق سي جَلْ - لم يكن عندئذ مَطْعِماً مزخرف الأناقة - مَبْنِي مُضْمَتُ  
الجدران رملي اللون مغلق على أسراره المشبوهة.

تأتيني حتى الآن رائحة الملح والسمك الطازج ويود البحر تفغمني.

نزلت جماعة صاحبة من العساكر الاستراليين، بقبعاتهم العريضة  
الواسعة، من عربة حنطور وقفت أمام الكازينو، وهم يصفّرون للبنات  
والنسوان بملااتهن المحبوكة على الأرداف، ويهتفون دون جدية ودون اهتمام  
تقريباً: كام أون بنت . . فانتازية . . كم أون وقلت لنفسني لماذا قلت لها أن  
تأتي هنا؟

تزلزل قلبي وأنا أراها، مرة واحدة، تقف أمام صيادٍ فارح وشاب،  
محروق الوجه ووسيم وأزرق العينين، وهو ينحني على طشت كبير وعميق  
مليء بماء البحر، تحبب في جدرانه النحاسية المستديرة يَرْسَمُ ضخمة، محبوسة  
وحية وبطيئة الحركة، ولما وقفت إلى جوارها، لم تلتفت إليّ، لم تحبني. قلت  
لنفسي: خائفة على نفسها أن يراها معي أحد. قلت لنفسي: أنكرتني للمرة

الثالثة . وكانت تساوم الصياد الشاب بصوتها الأغن قليلاً ، تنظر إليه بعينها المرفوعتين المقيوتين . قلت لنفسي : كل الأسلحة مباحة . والأنوثة - وحدها - سلاحٌ هي تعرفه . وكانت تلعب بعقدها الكبير الحبات حول عنقها ، أصابعها الطويلة تتحسس الجزء العلوي من جيدها البين .

- لا يا خويبا عشرة صاغ كثير أوي والنبى . دي بشلن ونبقى كارمينك وعشان خاطرك أنت بس . طب وحياة النبي ومن نبى النبي نبي داحنا عايزين نكرموك ، داني حنيجي على نفس بس عشان ذوقك ، ومجدعتك .  
يا الله بقى ، بيع ، رينا يعوض عليك .

فقال لها الولد الإسكندراني الحليوة : ماشي كلام الحلوين ، بس قولي لي العنوان يا ست الكل واحنا نوصلُ لك لحدّة الباب عندكو ، والناس لبعضها برضك . . وكله قسمة ونصيب .

فلم تقل له إن التمرة ليست لها ، هي ، وظننت أنا أنها تركت له ساحة الغواية مفتوحة ، كعادتها .

رمقتني بسرعة ، بجانب عينها ، نظرة أحسستها تُفرقني بانهمارٍ مضطرب سخن وغير صاف ، نظرة تغريب تنفني وتلغيني . وعرفت عندئذ أنها سوف تحيلني إلى شفرة في رقصة أرقام لا أدري ما جسبتُها ، وأنها سوف تُفرغ دمي ، وعرفت جس أن أكون شبحاً ، مسطحاً ليس له إلا بُعد واحد ، لا صوت له ، عرفت عندئذ أنها سوف تقول لنفسية ، وأن نفيسة بدورها سوف تقول عن سرها لأختي عابدة التي ترددت كثيراً وكانت خائفة أن تقول لي حتى وادعتها وطمانت من روعها : ما أنا مش عارفة جتعمل إيه مع السواد التلميذ ابن الجماعة القبط الي فوق . طب هوه بيعيني ، جلو ، يا فرحتي . وكلامه ي ختي ساعات كده يبقى حلو أوي ، وساعات ما نفهمش منه حاجة .

بيحني . بيحني . أهو كلام . ابن عم حديث . طب وبعدين ؟ يؤه . . ما هو  
محروس بيزعل برضو . . طب حنعمل معاه إيه ؟ يؤه بقى .

كانت الشمس تحترق قبل أن تغوص تماماً عند الأفق . وسارت مئى ،  
ناكرة لي ، مبتعدة عني ، تحت سور القلعة القديم ، ومعها الصياد الشاب  
يدفع عربة كازو عليها الطشت الكبير والترسة الحبيس .

كانت مشتعلة الوجه من الحر ، وهواء البحر اللاذع ، وقرب الفقى  
ورجولته التي انتصرت هي عليها ، بأكثر من معنى . وكانت ما تزال تلعب  
بعقدتها الكبير الحبات على صدرها ، لا تكاد أصابعها الطويلة بأظافرها  
القوية تمس خط الشريان الأزرق الرفيع الذي يبدأ من أعلى النهد المجسم  
في فستانها الصيفي الخفيف . وكانت حركة فخذها لدنة وموسيقية في  
سيرها ، بلا مبالاة ، بحيوية . فرس شמוש ، زهرة بحرية تنضج في موج  
حار .

الرياح المَوج تعصف ، لا ضابط لها ، لوافحها من وقدة اضطرامٍ داخلي  
عقيم ، لا تستقيم إلى راحة .

كانت عينها الجاحظتان قليلاً تنظران إلى مباشرة ، وهي تسبح في الماء  
الأزرق الرائق المحيط بنا ، وسطح البحر سماء بعيدة يومض عليها التلّاع  
أشعة الشمس ، نقط نور مديبة حادة ، تهتز شاهقة على فلك السماء  
التموّج . وكان عنقها المدور جلده على بطيات ثلاث رقيقة يتثال الدم من  
جرح دائري حوله ، يترك في عمق الماء خطاً أحمر ، يشج متعرجاً ، محدّد  
الجانين ، وكثيفاً في داخل حذيه القاطمين .

بينما الموج شفاف ورقراق وصافٍ حوله ، من كل الجوانب .

جسدها السابح بانسياب حيواني هادئ كأنه بلا حدود . لكن الصدفه  
الصلبة تمسك به ، لامعة الخضرة ، وفخذها تضيئان في الموج بسمره



موفقة. وكانت القواقع المدورة اللامعة الظَّهر ملتصقةً بنهديها، مشرعة  
أشواكها.

كنا نسبح معاً، في عتمة الماء الرقراق، دون ضغط، دون لفة، دون  
توتر. كنا نسقط معاً ولم نصل أبداً إلى قرار.

العتمة المائية الخفيفة، وحدها مشيرة. حسُّ جسمها، قريباً مني، دافئ  
وسرِّي يومض بسمرته الغضة، تحت فستان من الشَّبك، واسع الحلقات،  
أخضر المروج، يصل إلى ما فوق ركبتيها، وحيوط شبكته ناعمة ورقيقة  
النسيج، محبوكة وثيقة، ووجهها يلتصق بعنقي، لا أراه، بل أحس ضغط  
الشفَتين الكبيرتين المليئتين.

خدشتها بأظافري، وتقطر منها الدم النَّزْر ورحيق الحب النَّزْر.

كان بيت الحب طويلاً وحاراً وعميقاً، وناعم الزَّغَب، وحضيَّ الرائحة،  
ومدفوئاً في اللحم الطَّيْع، وقد اخضَلَّ عشبهُ.

كان عَقبها الحميم حَرِيْفاً وحاداً. وكانت مُكرَّسةً للذة، سيدةً لعب  
العشق الذي لا تُضَارِعُ نشوئهُ، تماطيلي، بجَنكة ومرانة، من غرائب  
شَبَقها ولطائف عشقها ما لم يعرفه بشر.

ما زلت ماثلةً في دخيلتي.

ما زالت أحلامي هائمة حول جمالك الخاص، وما زالت أوهامي تحوم  
حول تجسُّدك، حول سرك.

أحقُّ أني لم أرك، بنتَ البحر والتراب، هذه الأيام الطوال، هذه  
السنين، هذه الدهور؟ وماذا إذن في أحلام ليالي المضطربة الشَّبح، وفي  
سَبَّحات تجسُّداتك في العتمة وفي النور؟ كأنما من هواك، فقط طوارقُ  
الأبد، ومنك أيضاً أشباح النهار الملازمة. وهذا العشق الذي لا يِرْثُ ولا  
يبيد.

نارُ تحقّق الجسد هي نور الحق نفسه، ساطعاً، لا ينطفئ.  
خمرة النشوة بلورة غضة في حبة العنب لا تغيض.  
وما زلت أضرب في متاليف موجِ الشوق، ظمانٌ إلى ملح المحبة، أكابد  
روعات الهوى والطلب، ومهالكه.  
انكسرت سفينتي، أنا أيضاً، فلإلى متى أستطيع أن أخوض غمراتِ  
اليوم؟  
وهل أخطّ عند مرسى قريب أو بعيد؟ أهناك قارب، هناك، على شاطئ  
البحر، ينتظرني، متروكاً لي، مائلاً على جنبه؟

## ٢ . أعمدة النشب القديم في المويج

أذكر، عندئذ، أن هذا المبنى الشاهق وأنا صغير كانت له هبة، وما زالت.

واجهته رخامية سامقة، وبين عمودين شاهقين من الجرانيت له بوابة حديدية ضيقة، موصدة، دائماً.

ومن النوافذ الصغيرة العالية وجوه نائثة، لشيوخ وعجائز لا نكاد نفرق بينهم، بيضاء، شفاقة الجلد على العظام البارزة، شعث الشعر، عيونها غائرة وعمرها سحيق، كأنها مبتورة عن هياكلها العظمية، لم تبق فيها غير أثارة من حياة تغمغم بها وتزقزق وتوحج، بلغة لا نعرفها، من أفواه حادة مشقوقة كأنما بسكين.

نسرع الخطو من أمامها، نكاد نجري، ونحن نشد معنا خالتي سارة التي أحبها والتي لا تكبرني إلا بوضع سنين، وأنا أدفع أمامي أختي عابدة وأختي هناء ومارية بنت خالتي حنونة، وكانت مارية زنجية البشرة ووسيمة التقاطيع مع ذلك. مسممة.

زلنا من ترام محرم بك في دوران وابور المية، بحديقته الصغيرة المعشوشبة يسورها حديد مشغول رقيق وتزدهر فيها دائماً ورود ضخمة وحشية اللون.

وقفنا مع أناس قلائل في البقعة الخالية تحت هذا المبنى، في نور الصباح اللؤلؤي.

ومرت بنا سيارة الأمير الصغير شاهبور محمد رضا بهلوي، رأيته في

السيارة الباكار السوداء الطويلة، بحاجبيه الكثيفين وشعره المقروق على اليمين في بدلة عسكرية مقلدة الرقبة في هذا الصيف، وفي السيارة التي بعدها الأميرة فوزية التي كنت أحبها، قرية جداً وجميلة جداً بوجهها الطفلي وضميرتين طويلتين، تبسم عن سنٍّ أمامية بارزة، تحيط بهما الموتوسيكلات الرفيعة العجلات، يركبها الكونستبلات الأنجليز - أو الملايطة - مُهر الوجوه غِلاظ الأجسام، وهي تدور حول المتحفى قادمة من آخر شارع فؤاد، تفرقع في هدوء الشلالات المخيم وخضرتها النضرة، تحت الأشجار الأنيثة القوية العضلات.

ذهبتا إلى الشاطئ، ونزلنا من السلام الحديدية التي سوف أجد التين الصغير تحتها راقداً في طيات طحالب البحر وأعشابه الحية، لم يأخذني التين عندئذ في يأس الذي أردته أن يكون أخيراً. احتضنته وأوته في سريري وغلوته بحبات نجوص.

جرينا إلى الماء وخلعت أختي عابدة وأختي هناء ومارية بنت خالتي فساتينهن القصيرة المشجرة وكلن يلبسنا على المايوهات الطويلة أم حالات، وضربنا الموج برشاشه الصلب وكتل زَيْده، فرجعنا جريا، نضحك.

وسوف أمر أيضاً من تحت هذا المبنى بعد أن رأينا نتيجة التوجيهية في العباسية الثانوية، أنا وحسن عبد الفتاح المرذني وشوقي الضبع ومصطفى مصطفى (تكعيب). صعدنا إلى التلة الضيقة المسنودة بأحجار ضخمة قديمة وأعمدة من الخشب مغروزة في جوانب الربرة المطلة على كركون باب شوقي ذي البرج الوسيطى المستدير.

تكلمنا عن آماننا الصبيّة الطالعة من البحر مبلولة الشعر ما زالت، وقلت لهم إنني سأدرس الأدب العربي وسأذهب إلى باريس مثل رفاعة رافع الطهطاوي، لكنني دخلت كلية الهندسة، أولاً لأن أبي كان يريد أن يراني

مهندساً عظيماً مثل عثمان محرم باشا، وأساساً لأن قسم اللغة العربية عندئذ لم يكن يقبل الأقباط.

تعاهدنا على أن نصون الود ونرعى حق الصداقة ثم تفرقت بنا مضارب الحياة وانشعبت بنا مسالكها ولم نلتقِ أبداً، وبعد سنين طويلة رأيت المرذني في شارع النبي دانيال ونظرنا إلى أحدهما الآخر وعرفت في عينيه أنه يسألني من أنا، وترددنا، تلك اللحظة المهارية بين السؤال والتكرار. لم نُحيّ ولم نتكلم ومرت اللحظة وأخذت معها سنوات الصبا كلها، مرة واحدة، ولن تعود.

في السنة الماضية كنت هنا مع صديقي جورج الذي لم يدخل التوجيهية وقال إنه التحق بالطيران الإنجليزي، وكانت معنا علبة بولوييف كاملة قال إنه جاء بها من «النافي» وأكلناها نيشة من العلبة، وشربنا من الحنفية الضخمة فتحناها بصموبة فانصبت بماء دفاق يُرغى، ولقينا، هنا وعندئذ، بحاراً انجليزياً بالطاقيّة البيضاء اللبينة والبنطلون الجرسّ الواسع الحافة، وكانت معي نسخة من «العاصفة» استعرتها من المكتبة البلدية، واعترضنا البحارَ نصف جادين نصف هازلين لنسأله عن كلمة شيكسبيرية كنت أعرفها مع ذلك، وفاجأنا البحارُ بلهجته المثقفة الرصينة ومعرفته بالأدب وشكسبير، وسوء فهمه لبلادنا، واستغرب جداً وصُدم عندما عرف مني أننا في مصر نريد الاستقلال التام عنهم وجلاءهم عنا مباشرة بعد الحرب. أما جورج فقال له إن هذه الحرب نعمة وبركة وإنه سيحارب فيها بأي شكل من الأشكال مع أنه معجب بهتلر لأنه مؤمن بفلسفة نيتشة.

من تحت هذه التلّة ومن أمام هذا المبنى تحملني العربة الحنطور المزدحمة بأخوالي يونان وناثان وسوربال وعمّ مقار الأسود الضخم زوج خالتي حنونة، تذهلني ضربةُ الفقدان والشمس وهواء البحر المرّ، خلف العربة السوداء التي تجرها ستة خيول مطهّمة يتقدمها بساط الرحمة البطيء، عليها

ملاك الموت الذهبي المليء بالشباب. وإليها سوف أخرج بعد أن رُدم القبر بلا مبالاة وكان الرجال الضخام رافعين أرجل جلاليتهم يدخنون ويثرثرون بعد أن أخذوا المعلوم، وما عدت أعرف أين الآن قبر أبي. من هنا مضت أختي عايدة التي أحبتها، ومضت أختي لويضة إلى مقابر الغرب الغرباء، وبعد أربعين سنة كانت السيارات تتزاحم بالحاح وأصوات أبواقها مرتفعة ومتعجلة وراء جنازة أمي، ومن تحتها سوف أمضي إلى قبري الذي أعرف أنه لن يزوره أحد. وسوف أرى هذه الأكمة السحرية وقد حالت وشجت ونصلت غصارتها، سقط خشب أشجارها القديم منحوباً جَوْفَهُ مُسَوِّدٌ أشعث ومتآكل، وقامت فيها جدران من الطوب الأحمر، بذينة بقبحها، ومكاتب شرطة مدهونة بالأبيض القذر.

كانت الضفيران السميكتان تنوسان على ظهرها وتصنعان مع بلوذة المدرسة، الموسلين البيضاء، موسيقى خاصة، وهما اللتان اجتذبتاني، كالنوم، فسرت خلفها على طول شارع السلطان حسين بأشجاره الأرستقراطية ثم شارع صفية زغلول حتى أخذت ترام الرمل.

صعدت وراءها وقطعت تذكرة طوالي وكانت معها شلة من أربع خمس بنات، في نفس اليونيفورم، بلوذة بيضاء وكرافتة حرير سوداء وحيبة كحلي، يثرثن ويضحكن بخفوت ومداواة، والشنط المدرسية مضمومة إلى صدورهن الفتية، عرفت انهن من مدرسة نبوية موسى وسمعتن ينادينها سوسو. وبعد سيدي جابر نزلن وتركتها وحدها فانتقلت، أحس قلبي يضح ووجهي نزت منه الدماء، إلى المقعد الخالي أمامها. كانت قريبة جداً وقوية الحضور، ولما نزلت في باكوس سرت خلفها أعرفها تحس بأنني متبعتها، وكان هناك توتر قائم حي بيننا في الشارع الخالي تقريباً المظلل بأشجار قديمة وقصيرة وكثة حتى وصلت إلى بيت حجري مربع من دور واحد على سطحه تكعية عنب وله سور حديدي مكسور على ممر تراي.

نظرتها الخاطفة، وهي تدفع باب السور العتيق، غاضبة ومتسائلة ولا تصدني في وقتٍ معاً.

عدت، سعيداً وخفيفاً كطائر وأنا أمشي لا أحس أنني قطعت شارع أبور قير كله حتى وجدت نفسي فجأة في سيدي جابر وكان هواء أكتوبر قوياً ومبلولاً ويملاً صدري.

أما طقس العودة معها في ترام باكوس، فقط لأكون معها، والسير رفقها ووراءها بخطوات قلائل، ونظرة التوديع المخطوفة التي تتراوح يوماً بعد يوم من السؤال إلى الفضول إلى الدعوة إلى الرضى إلى العتاب إلى استفزاز النيفار إلى ابتسامة خفية تتخايل على الشفتين النديتين المسحوبتين قليلاً، فقد كان طقساً كاملاً ومقفلًا على ذاته.

كنت أحب، كمادة صباي وكهولتي معاً، حباً كظلياً لا أعرف ماذا أفعل به ولا ماذا يفعل بي. كانت نوريس فخري زميلتي في الكلية، وحليماً متفجراً في الكتان ومدمراً لروحي. وكانت سوسو تستهويني وتجذبني ففامرت. فماذا سوف أخسر؟ فكان المسألة كلها مسألة قليلاً، وكأنها تُصرف بعض الوجع والألم. والألم قاسٍ على الآخرين، كما هو قاسٍ على النفس، وأناقي.

نزلت من الترام وراءها وهي ترمقني بسرعة، والرضا الهين يسقط متقطعاً من خلال صفاء نور بعد الظهر الذهبي المسوح، والشمس واهنة لكنها هناك، حولها هالة شاحبة الحمرة.

أسرعتُ خارجة من تحت سقف المحطة الأنجليزي الطراز بقرميدها الأصهب يضرب لونه بسرعة إلى الدكنة، من البلبل. وترددت لحظة قبل أن تغامر بعبور الشارع الذي بدأ الأسفلت فيه يلمع تحت المطر الخفيف.

ودون أن أفكر لحظة واحدة وجدت نفسي بجانبها، وسمعت صوتي،

أُبَحِّثُ وخافتاً وكأنه غريب عني ولكن كلامه مألوف ومردّد: سوسو، عايز نشوفك!

وكاننا نعرف أحداً الآخر من زمان.

لم تردّد، حدّجتني بنظرة متوسّمة، فواصلت أوسوسم بالكلام دون أن أعرف ما سوف أقول، كأنني أنا نفسي مفاجأ بما أقول: اسمعي. أنا في كلية الهندسة، سنة أولى، عايز نقولك مسائل أساسية. حنستناك الخميس، الساعة خمسة بعد المدرسة، في كازينو الشاطئ، جوه. حنستناك، ما تنسيش الساعة خمسة.

ولم أنتظر، عدت لا أحس ساقِيّ تحملاني وركبت نفس الترام الذي نزلنا منه منذ لحظة، لا أصدق شيئاً مما حدث. هل قلت لها ذلك كله - على قلّته - أم أنه من مِرْق خيالاتي التي لم تتوقف قط، وهل كنا في ٤٣ بالفعل أم كان ذلك كله يحدث في شطحات وهم عائمات غوامض؟

في الغُتمة الموصدة على سَبَحات الجسد همستُ بالاسم السِرِّي. أوي إلى غيبوبة الإثم والحلم، وأحطّ على شطّ الكفران، من غير زاد. وقلبي لا يأوى إلى شيء، شأن قلوب سائر أهل الموت.

أرسلتُ إليك - كم أرسلتُ إليك - تحية الساقطين، من هوة الصمت المقيم، وما زلت. ما زلت.

جدران الألم تهتز، أعواد فيها هشاشة القش الخاوي، وأصابعي ماتت على سياج يهوى فوق حافة قُبور الأشياء.

أنفاسه تهب على وجهي، بسأمٍ وصبر، يقظ، وعينه سودوان.

والبحر جثة يلقىها الغسق، تحت أقدام المدينة.

الاسم يسقط مني، برغمي، بين يدي الموت.



فهل سمعتُ أبداً صوتكِ المَحْيى؟  
وهل رأيتُ أبداً، على سقفي، نجمة الوجد الواحدة؟  
ولكنها جاءت.

الشيء الذي لا يُصدق ولا يُعقل حدث.

جاءت في الميعاد: بل قبل الميعاد قليلاً فيما يبدو، لأنني وجدتها، هادئة الطير، في ردهة كازينو الشاطبي الدائرية التي كانت جديدة وفسيحة وخاوية ودافئة قليلاً في بعدِ طهرية أكتوبر، وزجاج الردهة المقفل يدور حولنا، كل لوحة مغبشة قليلاً بالزرقة الباهتة، تعكس بحراً خاصاً لها، معوجاً قليلاً، تلعب أمواج الزرقة المدهونة بأمواجه الصغيرة وتؤطره بين جانبي الستارة القماشية المربوطة بكل نافذة على حدة، بحارٌ كثيرة سائهة ومحبوسة.

لَوَحْتُ لي وجوهُ الميتين بأيديها المنفصلة عنها من فتحات الرخام العالية ولكني كتعت روعي باحتمالٍ طفوليٍّ ما زال معي، ولم أصرخ، بل أمسكت بيد أُمِّي، بشدة، وهي تسير بسرعة ورشاقة أمام مبنى الملجأ اليوناني الذي يبدو خاوياً تضرب الوحشة جدرانَه.

كنا ذاهبين إلى حمام الشاطبي، وكان اليوم الأربعاء هو يوم الستات. مشينا على الجسر الخشبي الممدود على أعمدة حديدية نال منها الصدا مغرزة في كتلٍ من الحجر والاسمنت مدفونة في الرمل. أحسست الجسر يتأرجح تحتنا وأنا أرفع وجهي، وجسم أُمِّي في فستانها السمني الناعم الطويل يقتطع نسيج السماء الزرقاء فوقِي.

دفعت أجرة الحمام إلى امرأة سمينة جداً مجمدة الشعر وهائلة الوجه تجلس وراء ترابيزة وبجانبتها خزنة حديدية صغيرة، وتركت لها حقيبتها الجلدية، أمانات، وأبقت معها الشنطة القماش وفيها ساندوتش بيض وساندوتش جبنة

تركي وزجاجة كازوزة سعد مصطفى وفتاحة ومشط ويشكير، وأخذت مفتاحاً خشبياً كبيراً غريب الشكل من لوحةٍ عليها أرقام بالافرنجية فقط جنب الخزنة، وصرنا بين صفين متقابلين من الكباين المتجاورة كالفاصير أبوابها مردودة، وفي آخر الممر أُولجَت المفتاح في شقٍ طولي وحركته ببراعة وانفتح الباب وهو يصير قليلاً وقالت لي: «استني أنت هنا، إوغ تتحرك».

ردت الباب عليها، وأحسست من واجبي ألا أتحرك حركة واحدة فوقفت لا أكاد أتململ وأنا أحسّ بحرج ووجلٍ وحدي بين الكباين، وجاءت سيدة من أول الممر، تدور برأسها طاقةً جلدية مبلولة حمراء، والمايوه الأسود لامع ملتصق بحنايا جسمها يحبس انصباب طواياه الممتلئة، ظننت أنها تنظر إليّ من بعيد باستغراب واتهام، ولم تتكلم واندفع الدم إلى وجهي والحمد لله أنها دخلت إلى كابيتها من سكّات.

فتحت أُمي الباب وكانت بالمايوه الكحلي الذي خاطته بنفسها والذي يرتفع إلى أعلى صدرها ويتزل قليلاً بعد دوران البطن على ساقها، وفكرت أن جسمها، فيه مرتاح وحلو ويياضه ناصع وإن لوحته سمرة الصيف، وقالت لي: «تعال». وعادت وردت الباب علينا. وكانت عتمة الكابينة رائقة، ورائحة مائية محبوسة تملأ الهواء الثقيل، وكانت أرضيتها الخشبية زلقة داكنة الأركان خضرة لزجة خفيفة جداً لها عبق حريف. والشقوق بين ألواح الأرضية تبدو خطوطاً مستقيمة منيرة، وتحتها حفيف الموج واصطفافه.

بين حائطي الكابينة دكة طويلة يبدو خشبها جافاً ونظيفاً، جلست أُمي عليها وهي تجذب عني الشورت القطيفة الأسود بينما أخلع قميصي الأبيض الحريري فتطلع معه الفانلة الواسعة أيضاً، وهي تسندني بيدها الأخرى حتى لا أنزلق، ثم تشد الحذاء الأبيض بكعبه الفلّ الرمادي السميك، وتقشر عن قدمي جواربي البيضاء، رأيت فستانها السمني معلقاً يتموج على المشجب الخشبي ويضيء في نصف الغُبشة نصف الضوء الصباحي الصافي.

وضعت أُمِّي حَدَائِي جَنْبَ حَدَائِهَا عَلَى الْمَقْعَدِ الطَّوِيلِ، أَمَّا الْقَمِيصُ وَالشُّورَتُ وَالْجَوَارِبُ فَقَدْ طَوَّعَتْهَا جَمِيعاً بِعَنَافَةٍ وَرَتَّبَتْهَا فِي الشَّنْطَةِ الْقَهَاشِ الَّتِي انْتَفَخَتْ الْآنَ وَخَمْنَتْ أَنْ فِيهَا كَذَلِكَ مَلَابِسُهَا الْآخَرَى، وَأَسْنَدَتْ الشَّنْطَةَ إِلَى الْحَائِطِ الْخَشَبِيِّ الَّتِي فِيهِ نَافِذَةٌ مَرَبَعَةٌ لَهَا ضَلْفَةٌ وَاحِدَةٌ، صَعْبَةٌ الْحَرَكَةِ، تَطُلُ عَلَى الْبَحْرِ مِنْ نَاحِيَةِ السَّلْسَلَةِ.

كَنتُ أَنْهَجُ، أَحَاطِرُ أَنْ أَنْزِلَ، حَافِئاً، عَلَى الْأَرْضِيَةِ الْمَبْلُولَةِ، وَأَنْفَاسِي مَخْطُوفَةٌ مِنَ الْفَرَحِ، وَالْجَدَّةِ، وَالتَّشَوُّفِ إِلَى الْبَحْرِ.

هَبَطْنَا السَّلْمَ الزَّلْجَ الَّتِي يَنْزِلُ إِلَى الْمَاءِ وَأَرَى دَرَجَاتِهِ الْحَدِيدِيَّةَ مَعْرُوجَةً وَسُودَاءَ تَحْتَ سَطْحِ الْمَوْجِ، أَمْسَكَ بِالْدَرَازِينِ بِشِدَّةٍ. كَانَتْ أَرْضِيَةُ الْكَازِينُو فَوْقَنَا الْآنَ، وَنَحْنُ تَحْتَهَا فِي الْمَاءِ، وَقَاعَ الْبَحْرِ قَرِيبَ. وَقَفْتُ عَلَى آخِرِ دَرَجَةٍ مِنَ السَّلْمِ. وَابْتَلَّ الْمَایُوهُ الصُّوفُ الْأَحْمَرُ الَّتِي اشْتَغَلْتُهُ لِي خَالَتِي سَارَةَ وَوَصَلَ الْمَاءُ إِلَى مَا فَوْقَ وَسَطِي بِقَلِيلٍ فَأَحْسَسْتُ رَقْرَقَتَهُ الْبَارِدَةَ الْمَهَادَّةَ حَوْلِي.

كَانَتْ الْأَعْمَدَةُ الْخَشَبِيَّةُ السَّمَكَةُ الَّتِي تَحِيطُ بِهَا مِنْ جَانِبٍ وَاحِدٍ دِعَامَاتُ مَسْطُحَةٍ مِنَ الْحَدِيدِ، تَرْفَعُ أَرْضِيَةَ الْكَازِينُو وَالْحَمَامَاتِ وَالْجَسْرَ، الْمَاءُ يَصْطَفِقُ بَيْنَهَا بِكَسَلٍ، وَحِبَالٌ سَمِكَةٌ مَمْدُودَةٌ بَيْنَ الْأَعْمَدَةِ مَتَرَاخِيَةٌ قَلِيلاً تَهْتَزُّ لَا يَطْوِيهَا الْبَحْرُ، وَالطَّحْلِبُ طَرِيقاً لَامِعَ الْخَضِرَةِ، يَغْطِي الْأَجْزَاءَ الْمَغْمُورَةَ مِنْ أَعْمَدَةِ الْخَشَبِ الْقَدِيمِ وَيَصْعَدُ قَلِيلاً فَوْقَ الْمَاءِ يَرُشُهُ الزَّبْدُ الْقَلِيلُ ثُمَّ يَجِفُّ بِسَرْعَةٍ. الْأَمْوَاجُ فِي هَذَا الْمَحْجِسِ الْمَائِي تَحْتَ الْكَازِينُو كَثِيفَةٌ بِخَضَرَتِهَا الدَّاكِنَةِ وَلَهَا رَائِحَةٌ عَطْنَةٌ قَلِيلاً مِنْ أَعْشَابِ الْبَحْرِ وَطَحْلِبِهِ، كَرَائِحَةِ الْكَابِينَةِ. وَالضُّوءُ بَارِدٌ لَهُ إِشْعَاعَاتٌ تَتَعَكَّسُ وَتَهْتَزُّ وَتَمُوجُ مِنْ تَحْتِ، عَلَى السَّقْفِ الْخَشَبِيِّ فَوْقَنَا، وَرَأَيْتُ نَوْرَ الشَّمْسِ بِعَنْقَوَانِهِ وَسَطْوَتِهِ يَنْزِلُ، بَعْدَ آخِرِ الْكَازِينُو، عَلَى الْبَحْرِ الْمَفْتُوحِ الْفَسِيحِ الْمُتَقَلِّبِ الَّتِي تَأْتِي أَمْوَاجُهُ بِسَرْعَةٍ

بَزِيدَها ورغوتها وكتلتها المائية الصلبة فترتطم بأولى الأعمدة الخشبية، ثم تنسال إلينا بعدها، وقد انكسرت شيرتها، معتمة هادئة.

لم يكن بالبحر حولي غير السيدات ينزلن على السلم ويشهقن من صدمة الماء ويقفن قليلاً يمسكن بالرجال القوية بين الأعمدة، ثم يتحركن مشياً إلى البحر يتهادين بحرص، ثم يرمين بأجسامهن في الغبار الطلقة المضطربة ويسبحن إلى عالم لا أعرف كيف أقرب منه.

قالت لي أمي: خليك هنا، مش حنغيب.

تركتني وانطلقت إلى اليمّ العريض تضرب الماء بذراعين واثقتين عارفتين، تصعد وتهبط مع الموج بنعومة، وقد وقفت وحدي في نصف الماء نصف الهواء البارد في الكِنّ بين أرضية الكازينو والبحر، وكأنها تركتني إلى الأبد، أخبط الماء بذراع واحدة وقد بدأت أرتعش قليلاً، أنظر إلى الأجسام الأثوية العالية حواليّ، والأجزاء الغارقة منها تبدو لي، في الماء الصافي، منحرفة قليلاً، أكثر استضاءة وأنضر استدارة في الموج الساكن، ولا أملك أن أحول عيني عن العتمة البضة، الداعية بغموض، بين السيقان العارية، وكأنني أريد أن أعرف لها قواماً، ومعنى. ومن ينظرون بفضول أو برقة، وربما باستياء قليل، إلى هذا الطفل الذكر الصغير الوحيد الذي يرتجف من بهجة الماء والاكتشاف والغربة، حتى جاءت إليّ، شعرها الطويل ملفوف ومعقوص بعصابة زرقاء لم تبتل بعد، ونظرت إليّ بحنان وقالت: «بردان؟» «وانحنى عليّ»، وكانت عيناها خضراوين وتمتلكان بنور أصفر ثم بلون عسليّ داكن كلما تموج الماء بتقلباته الهينة في عتمة تحت الأرض تحت البحر الرائقة، وكان وجهها قناعاً نحاسياً سطحه حار في الليل، ويكاد يكون مسطحاً بتدويره القليل. وابتسمت لي عن سنٍ بارزة قليلاً جداً ورفعتني إليها، وأحسست نفسي خفيفاً وأنا ألتصق بصدرها الكبير المرتج فوق الماء وأرى ظهرها المدور، أسمر ومتين البنيان وناعم ونسائيّ

وقريب جداً من عيني، وجهي يأتي جنب عنقها الطويل وأشم رائحتها  
الأنثوية المميزة، وكنت سعيداً في حضنها المبتل، ولم أنكلم، ولم أكن خجلاً  
ولا مستوحشاً وطعماني أنها لم تقل لي: «يا شاطر» أو «يا ولد»، ولم تسأل  
حتى عن اسمي، وكأنها تعرفني، وقالت لي: «دلوقتي جنوم سوا، كده وكده  
مش بصحيح، أنا حنمبك فيك وأنت بقى غطس رأسك يا حبيبي». وسمعت في صوتها الذي وجدته عذباً ودفئاً لثغة خفيفة ما أرففها،  
سحرتني، فغمرت رأسي في الماء من غير تردد، وفتحت عيني في الموج  
الساجي، وشهدت عالماً تحتياً خاطفاً ومضيئاً ومن غير صوت، موسيقاه  
خفية، وشهقت واختنقت وكنت أحب هذا الغرق ولا أريد أن أنجو منه،  
ولعلني ما زلت أخطف بلهفة في غمرته واطفو، طلباً لألفه حيمة أريدها ولا  
أطيقها معاً.

وبين أعمدة الروح التي غشاها الطحلب ما زلت لي نجمة صافية  
واحدة، وعندما أنام تحت وجه الحب المبلول المشتعل فإن عيني ما زالتا  
صاحيتين في موج الغمر الأخضر الكثيف، وليس عندي من جديد، منذ  
غراة الصبا، بل تأكيداً ما لا يحتاج لفرط يقينه إلى معاودة التأكيد، بل  
السؤال بلا انتهاء من جديد، وقلبي ما زال مشغولاً باليقين والسؤال معاً.

عندما خرجنا من كازينو الشاطي الجديد، على جسره الحجري المنق  
الآن بسور مصقول الحجر، رأينا شمس أكتوبر، تنزل فوق قلعة قايتباي  
الطالعة فجأة، بعناد من البحر، وكنت قد حكيت لها وحكت لي عن آمال  
الصبا الأول وجبوطاته وأحلامه الوحشية الملامح التي كان لها عندئذ وجه  
عاقل ويمكن وقريب. وحدثتها عن عقيدتي في الحياة، وكيف أن جبرة  
أفندي مدرس الأنجليزي في العباسية الثانوية سألنا عندما كنا في الثقافة عما  
نريد أن نعمل، في الحياة فقال زملائي: طبيب، مدرس، مهندس، طيار،  
وقلت عندما جاء دوري: أريد أن اشتغل شاعراً. فضحك جبرة أفندي

وقال: نعم، وماذا؟ شاعر مفهوم، ولكن ماذا تعمل؟ قلت: شاعر فقط. ولم يضحك، ولا ضحكت هي، وحدثني عن إخوتها الكثيرين وأبيها الذي مات من طفولتها، وأمها الصلبة التي تمسك بأعنة الأسرة بأيدي قوية، وقالت إنها والمصحف الشريف لم تخرج أبداً مع أحد، غير إخوتها، من قبل، وإنها وحياة الرسول لا تعرف ما دعاها إلى أن تليي طلبي، فلم تفعل مثل ذلك قط. ولم تكن تعتذر ولا في لهجتها استرضاء أو غواية أو منّ بالجميل بل كانت تقرر، ببساطة، فأحسست أن الضربة، عن غير قصدٍ منها، موجعة. ولكننا كنا سعيدين بمعنى ما، ونسينا العالم كما نميل أن ننساه في غروب الطفولة وغيابات جب الصبا الغرير، ولم أكن قد سألتها عن اسمها، وحتى الآن لا أعرفه، كنت أناديا بسوسو فقط.

قلت لها: نمشي ع الرمل تحت شوية.

وأدهشني قليلاً - مع أنني كنت بدأت أعرفها - أنها لم تمنع بل لم تتردد، وأحببتها في تلك اللحظة لذلك، وحده، جداً. كانت قد خلعت شريط الكرافة الحرير الأسود وكان عنقها الغضّ البنّائي يتبعاً راسخ المغرّز ويافعا، وكان حذاؤها المدرسي منخفض الكعب ولا يفوص كثيراً في الرمل. كان سور الكورنيش على اليمين ونحن نتجه إلى كامب شيراز عالياً جداً، وتحت الكباين الحالية المتنوعة الأشكال والتصميمات لكل منها خيالاته المجسّمة على هيئة مقاصير وأبراج من خشب ومظلات من حصير ونوافذ من زجاج ملوّن سميك، المربع منها والمستطيل، المسطح القريب من الأرض والعالي تطلع إليه بسلمتين أو ثلاث، وكانت كلها مهجورة وخشبها باهت وحائل من شمس الصيف، وغرّم كالدانتيللا أو مصمت، وجدرانها مغطّاة بشقوق رأسية رقيقة. جاءتنا من الكورنيش، فوق، صيحات شلّة عيال صبيح وصغيرهم علينا، ولكننا لم نكد نحسّ بهم ومرّوا بسلام، وبينما أغرقني الحرج لحظة، لم يكن يبدو عليها أدنى اهتمام، كنت أنحني على الرمل

وجمعت لها من قرب الشطّ كومةً من الصدف الأبيض الناصع والأحمر  
المُوجَّ الصُّهبة والقواقع الصغيرة الكاملة التكوين، ما زال حيوانها الهلامي  
حيّاً في كِنْها العميق، متحيراً، ينبض.

هَبَّ الهواء، قوياً، من البحر وجاء من الأفق، بسرعة، سحباً قائم  
واربذت السماء وادلهمت فجأة وخفق ضوء البرق واستطار، مرة واحدة، في  
نور الغروب، واشتد عصف الهواء. جلجل الرعد وقَصَف بعنفٍ فوق  
رأسنا مباشرة كأن العالم ينقضّ، وقبل أن نتحرك انهلّ مطر كثيف ضخّم  
القطر أغرقنا في لحظة، وأحسست الرمل تحت قدمي داكناً ومتهاسكاً فقد  
هشاشته، وابتل شعرها الوخف كله دفعةً واحدة وسقط خصللاً غامقة لامعة  
على جبينها المدوّر وعلى ظهرها، والتصقت البلوزة الموسلين البيضاء بصدرها  
وتغير هبوب الريح فسمعت للنسيج صوتاً طرياً يمتلئ بالهواء من أمام وهو  
يلتصق بظهرها.

جرينا، دون أن نتكلم، كأنما على اتفاق، إلى أول كابينة، وكانت  
شرفتها الخشبية مغطاة عريضة، وأحسست الكِنّ الجاف مطلوباً ومرغوباً  
بينما وابل المطر يدق السقف الخشبي دقاتٍ متقاطرةً، والهواء يهز الحصر من  
على جانبي الشرفة وقد طلعت له رائحة ابتلال البوص القديم الحادة  
الرفيعة. وسمعت حفيف تمّوج الحصر تحت هبات الريح المتتابعة.  
نظرنا إلى أحدانا الآخر، وفجأة دون كلمة، انفجرنا معاً بالضحك.

تملكتنا معاً نوبة الضحك التي لا تفسير لها، ربما، إلا في بهجة الجسم  
وتحدي الصبا بجوارحه الفتية. لم نستطع أن نقول شيئاً، في اهتزاز  
الضحك المتصل، وكان لضحكها في ضجيج المطر والريح على الكابينة  
الخشبية رنينٌ صافٍ غير مسموع تقريباً، ولكنّ العالم يحتشد به.  
أما أنا فقد صمتُ فجأةً إذ صدمني صدرها الراسخ المخروطي تحت النسيج

الموسلين وقد أحال الماء لونه الأبيض إلى شفافية التصقت بتقاطيعه وحددتها في البلبل، تحببك النهدين الكاعبين، وواضح لعيني أنها حُرَّان، قاثمان لوحدهما، دون قيد ودون مأوى، وقد بدت ثمرتهما الصغيرتان مدوّرتين وصلبتين، وخصرها دقيق جداً كأنما اتسعت عليه الحبيبة الكحلي فجأة، وقد بان لي أعلى قميصها الداخلي، بلونه الفضّي الباهت وقماشه الساتان الناصل قليلاً، وشريط الدانتيللا على حافته العليا مشعّت وعزّزَ الخروم ظهرت فيه خياطة رفيعة الغُرْز بين جسم القميص الخفيف والدانتيللا التي تبدو كما لو كانت في الأصل غالية وأنيقة.

خلعتُ جاكيتي الصوف الزرقاء الطويلة وكانت قد ابتل كتفاها فقط، ووضعتها بصمت على كتفيها، فسكتت عن الضحك، جادةً ومتألّكة.

كفّ المطر فجأة كما انهمر فجأة، وصحّت السماء، وجاء نور الغروب مصفراً ذهبياً باهتاً مرة أخرى.

التفتت إليّ، وسألتني عن اسمي، لأول مرة، فقلت لها، في شرفة الكابينة المغطاة التي للصوت فيها صدى، وكان وقع الاسم القبطي القُحْ غريباً، حتى في مسامعي، وغير مبرّر، شأنه طول عمري، فهل هكذا، في سياق آخر، وجودي نفسه أيضاً؟ ولم تقل شيئاً، ولم يتغير تعبير وجهها الذي ظل قناعاً نحاسياً لامعاً بالحنين والحبوط، له نضارته دائماً.

خرجنا، صامتين. طلعنا إلى الكورنيش عند كامب شيزار، وأوصلتنا حتى المحطة، وعندما جاء ترام باكوس خلعتُ الجاكيت ورددتها إليّ دون كلمة، دون شكرٍ ودون لوم أيضاً، وصعدت الترام وحدها.

لم أرها أبداً بعد ذلك.

فإذا حملتِ معك، يا طفلي الحكيمة، من مغامرة ذلك القلب المضروبِ



الأهوج الذي كان يتملص من وجعه، يتبع معك حكاية مقطوعة بالضرورة؟

ما زلت معي، في تمجيدك المتعدد المتوحد معاً، في كل سهول الخيال الخضراء، وحقول الشجر الخرافية، وأماكن الروح المفضلة، وصحاريها الخالصة الصراح، وذرى جبالها الشم الشائكة الصخر التي لن أزورها جميعاً أبداً. معي على حفا في البحيرات الزرق الساجية في بلاد ليست من هذا العالم، معي في كل الحصون والقلاع والقصور والغابات التي لن أراها أبداً.

عندما أفقت فجأة، كانت بين يديّ رمال تنثال، وكان فجر الشتاء يسيل من شروخ السماء، ودخل عليّ بسرعة وعنق خفاش يضرب بجناحيه ضربات توتر لا تطلق، من نافذة مفتوحة مضيئة بوداعة خادعة. ثم سكن الخفاش، وطوى جناحيه عليه، واستقر وعيناه جاحظتان إليّ، حاربتين وناطقتين بالآلم، في الركن الآمن، على كومة عالية من الكتب القديمة المترية. كان هناك، يجثم هادئاً، حضوراً فضياً ناصلاً ومحسوساً بشدة، مُنذرأ، وكأنه غير مرئي في الوقت نفسه، يحمل إليّ رسالة لا أستطيع أبداً، مهما حاولت، أن أفكها، وكان حياي كلها تتوقف على حل الشفرة، ولا أحلها، وكنت كالنائم، وكل خلعة من جسمي وروحي شديدة اليقظة، وبعاني التين الصغير أحس دفيء الجسم ويقظاً مفتوح العينين، واندفع الخفاش من جانب وجه الشيخ المبلول الغارق بين الشجر، خارجاً كما دخل كالسهم، برفقة موجهة خاطفة السرعة وغترقة.

ولم تبق من مخربي، أنا أيضاً، إلا حشاشة تشع في الكتم، سخنة وناصعة أبداً مع ذلك، لا تغرب أبداً، والمرّ معقود في عيني. نوافير الأشواق من غير ماء، وما زالت السماء مكسورة على الحيطان.

ما الفاجعة بكلمة .

لا . ليست كلمة .

وهي لا توجب، حتى عندما قالت: نعم .

فهل سيجف أبداً الطينُ الحيُّ المعجونُ بالحب والوجع؟

### ٣. بقش ابن طيب

جسده يحاصره، ولا فرار من اللا محدود الذي يقيم على حدوده، متفجراً بلا انتهاء.

سثم المجاز بلا وصول يمكن أبداً، ومع الدقائق بتفاصيلها ونورها الملتبس. كان يطلب قناء النور، والمعنى كامل السطوع، ويعرف أنه ليس مستطيعه ولا هو أهل له، إلا بلا عجة الشوق وحنين الجسد.

العَتمَة السرية كن حريز له متعته. وهي في حضنه حرية ونسيان، عبقها الداخلي نشوة خالصة الحسية، له طعم محروق. الساتان الفضي ناعم الوبرة، يضيء بجسدية أنشوية تمس شفثيه وتنسأل على وجهه. عينها خضيلتان تلمعان بصفرة صلبة، غاص منها كل حنان، فيها تطلب فقط، وغياب. نهذاها متلاقيان معاً، خصبهما الخمران وحده يكذب الخصر المخسوف، ويده على البضاضة المدورة العميقة. نوافح كاللبن الساخن واعدة بالزبد اللدن، ومعها خريز يملأ العالم ويشير توقاً غامضاً في عظامه التي كأنها تسيل بشهقة مفاجئة بشير بانقضاء توتر كأنه المد بلا انحسار.

يظل جسده يترصده. هيكل مسكون ولكنه ثابت لا يهتز. أسراب الملائكة الصغار سود الجسم تغطيه أسنانها لا حصر لها، تبحث عن طلبتها، ببطء، في أغواره، أجنتها لا حصر لها، شفافه، يفيض الحفافي في الشمس، تهفف عليه من كل جانب. وازيزها حوالية تقشعر له كل خواجله، متوتراً بدغدغة لا تكاد تُحس، برعدة تسري ذبذبتها المتلاحقة في أوصاله، أمواجها الصغيرة لا ينقطع، مستفراً، لا يطيق جلده وخزة

مفاجئة بطعم العسل اللاذع، ناضجاً وعجينيّ القوام. صرخته مكتومة وهو  
دفينٌ بين دفتيّ سحابة مبدقة المطر، طيرٌ شامع الجناحين يرفرف يُسِف عليه  
ويطوي ريشه المبتل.

سهرنا ليلة الأمس، احتقلنا بالغطاس، وذبحت لنا أمي وزه، وجاء  
رَفْلة أفندي ابن عمي المدرّس في المرقسية الثانوية، وتعثّى معنا، وأوقدنا  
الشمع في داخل كراتٍ قشر البرتقال المجوّفة الملمومة التي كانت تضيء بنور  
مرتتش فتبدو الحبيبات البارزة على القشرة كأنها من حَجَر ثمينٍ هشٍ  
وشفاف. وكانت أمي قد ملأت كل القلل والأباريق الفخارية والزجاجية  
معاً بماء الحنفية الصافي بعد أن بخرته، لأنه في ليلة الغطاس يحلو طعم الماء  
في آنيته. وسكرنا منه قليلاً فقد كانت له عذوبة اللبن والخمر معاً.

في أول الصبح نزلت، وأنا نصف نائم، من بيتنا الذي كان يطل، من  
شارع ١٢، على دوران الترام في آخر شارع النخيل. وأول ما خرجت من  
الباب شهقت من صدمة الهواء البارد. وكان صوت الترام يحتك بقضبانهِ في  
الميدان عالياً جداً في السكون.

جريت من أمام البيت الخرابه الذي على قمة شارع البان. الحارة السدّ  
الضيقة: مرحلة بطين المطر الذي لم يجف بعد. أحاذر الماء ولكن الشبشب  
الجلديّ القديم واسع في قدميّ قد ابتلّ وأحسّ الماء العكريطس رجليّ ويُنْذِي  
أسفل جلايتي الكستور الداكنة الدافئة الوبر. تحاميت من الماء ومرت على  
النُشْر الترابي الضيق الخاف تحت السور الحجري الواطيء الذي يحد مصنع  
الحلاوة الطحينية، برائحته الخاصة التي أحبها، حتى وصلت إلى الباب  
الخشبي العالي الذي أريدُه، في يدي الكسرولة النحاس الكبيرة ويدي  
الأخرى معقودة على القرش المخروم الذي تعلمت، منذ قليل، أن أقرأ  
الكتابة عليه: حسين كامل. سلطان مصر. خمسة مليات، وكتابة

بالفرنسية لا أعرفها، والرقم ١٣٣٥ الذي كان يبدو لي سحرياً، غير مفهوم.

كانت يدي ممتلئة بالقرش فنقلته إلى اليد الأخرى المسككة بالكسرولة، مرعوباً أن أفلته من قبضتي، وشببت كي أطول المقبض الحديدي الغليظ الذي كان على شكل رأس ثور مفتوح الفم له قرنان ملتويان راجعان، وخطبته بالخشب، مرة واحدة، بعنف غير ضروري.

كان للباب، من الداخل، سقطة تنزل في مستقر لها على الخشب، مربوطة بحبل، فإذا شد الحبل، من جوة، ارتفعت السقطة. وهكذا كان عم أنيس التونسي، اللبان، يفتح الباب، وهو في دفء غرفته الداخلية، يكتفي بأن ينادي، بصوته الأجلج: «مين؟» مخطوفة بلهجة أحسها غريبة، فأكتفي بأن أرد: «أنا.. عايز بقرش لبن حليب» دون زيادة في التعريف. فيقول، من الداخل ما زال: «أدخل.. أدخل.. أدخل أماًل يا بني» كأنني أمانع في الدخول.

دفعت الباب بجنيي كله، بجهد، وخطوت إلى مدخل عريض غير مسقوف، أرضيته ترابية، ورائحته مكشورة مع أن الساء فوقه صافية الزرقة تجري فيها سحب طفيفة بيضاء الريش.

وإلى جنب الجدار الحجري السميك، الذي أعرف أن غرفة النوم تقع على جانبه الآخر، تقف الجواميس الثلاثة، مربوطة من سيقانها الخلفية بحبال قصيرة ثخينة في حلقات حديدية مدقوقة بحجر الحائط جلدها الدفيء الشكل مشدود وداكن على أضلاعها المقوسة البارزة، وعظامها ناتئة، وتنتظر إليّ بعيونها الجاحظة الهائلة، تجتر، رغوتها البيضاء اللزجة تنزل من أشداقها.

وكان حمار عم أنيس أبيض فارهاً وغندوراً، يقف تحت ظلة من الحيش، مائلة

وممدودة على أعمدة خشبية قائمة غليظة ، وعوارض أفقية رفيعة تهتز قليلاً .  
هاجتي الرائحة الحيوانية الكثيفة .

كان الروث الطازج تحت الجاموس حار الشكل وطرياً وخصيب النكهة .  
وفي آخر المدخل الترابي الطيني رأيت الولد صالح مكوماً نائماً في قميص متصلب من السوخ الجاف ، على فرشته ، جنب الحائط . كانت ساقاه السوداوان مفتوحتين وعظمتين والانتفاخ بينهما واضح وكبير . كان الولد صالح قصيراً مدكوكاً متين البنيان وأبله قليلاً ، وكان يجلب الجواميس ويمسحها ويطحها وينظف تحتها ويعجن الروث ويحففه ويقرص منه الجلة ، وكان يقبل يد عم أنيس في الدخلة والطلعة ، ويدخل على امرأته الجديدة دون دستور . ولم أكن أخاف منه بل كنت أحبه ، وكان أحياناً يعطيني ، في السر ، لقمة عيش سخنة مدهونة بالزبد الطازج .

نفختُ جاموسة بشدة ، وخرج البخار من منخرها أبيض سريع التطاير ، فأجفلتُ وأوشكتُ أن أنزلني على بقعة طينية مختلطة بروث لزعج ، وانحرفت بسرعة إلى يميني وأنا داخل إلى البيت ، وفي أول ممر مبلط ومسقوف كان باب غرفة النوم مفتوحاً .

كان عم أنيس جالساً على تلة مرتفعة صلبة الجوانب ، يصنع قهوته على الكانون الحجري الصغير الذي بناه تحت الحائط الحجري العالي ، وكانت غرفة النوم هي الغرفة الوحيدة في البيت ، واسعة ودافئة ، ولحّت السرير الكبير في وسطها ، لا تكاد تبين من بين ملائاته أمينة الصغيرة ، العروس الجديدة ، نائمة .

كان عم أنيس في جلبابه المغربي الأبيض بلون الكريمة ، وبعد ثلاث أربع سنين عندما انتقلنا إلى البيت الذي يطل على ترعة المحمودية ، في شارع النخيل ، أمام الاصطبل ، كان يأتي على حماره الأشهب ، وقد ارتدى

البرُّنس المغربي الواسع أبيضهُ أَمِيلُ إلى الصفرة الباهتة، فوق هذا الجلباب، وأرخى الطرطور الطري على مؤخرة رأسه، وينادي من تحت: «لَبَّ.. لبَّ.. ان.. لبَّ.. ان، يا أهل الله». وكان قد رُبَّ لحيته الشَّيْءَ وشُدَّ بها وسوَّاهَا، وشَفَّ جلدُ وجهه حتى لاكَاد أرى تحته الشرايين الدقيقة الزرقاء، ولكنه كان قد امتلأ ولوحته الشمس قليلاً. وكنت قد عرفت عندئذ أن امرأته الصبية قد تركت له البيت، لأنها كانت ماشية في البطال، وأن اسمها الآن ميمي قسطة، ولم أكن أعرف بالضبط ما معنى ذاك كله ولكنني كنت أحس بالطبع أنه من أسرار النسوان الشائقة والمخيفة معاً. لكنه لم يطلقها، بل سمعت أنها شالت عنه القضية، حتى بعد أن تركته، وأنها قضت في الحبس ثلاث سنين وأنه استمر طول المدة يصرف عليها وعلى أبيها العاجز وأخوتها الكثيرين. وقالت أمي إنه رجل زُطْل، وقال أبي إنه شهم وابن أصل.

أسعار اليوم قمح صعيدي مواني فول صعيدي منقَى ونباتي ومسقاوي وعليق وأذرة فيومي وصَفْرَا وشامس وبحيري وناب وعُويجة وقمح هندي ذَوَاتِي وعدس صحيح إسنائي وقرْشُوطي ومجروش أسيوطي وتَبْن صعيدي معبودتي الماكرة سنحيا متعانقين ونموت في قبلة واحدة إذا قَدَّرَ لنا في طريقنا إلى قصرنا الصفصافي الضائع ولنَفَنَ في هذا البحث وماذا يهم أحدهما يتأمل والآخر يُحِبُّ «بعيداً بعيداً سوف أطيح إليك ليس في عربة باخوس وبين شعرائه المرحين بل على أجنحة الشعر الخفية هوذا الليل ساحرٌ في رفته والملكة الغادة فوق عرشها القضي تتناثر حولها جناتها الصغيرات النقيات» محترق العينين ممتلئاً بالنار نحو الظلال المتجهمة يتصارعان في جنون يتحدان ليكونا إلهاً كاملاً غريباً «أمس وصلني جوابك وفيه تَطَمَّنت على غالي صحتكم أما نحن فلله الحمد من يوم الاثنين لغاية الآن لم يحصل بطرفنا شيء ما بالكلية ولا صفارات ولا غارات ولا قتابل بالمرَّة ومتعشَّمين تستمر هذه الحالة بالنسبة لاشتباك ألمانية مع الروسيا وناكل عيش في

اسكندرية» يا لُعبتي الصغيرة الجميلة مَنْ لي بحياة كحياتك بيضاء زرقاء  
جوّد حيّ معبد قديم على جبل مغبر أشهب الياس يعيث بي أشعر ببرودة  
أصابه مهضة الأغصان في كبرياء بشرية ضائعة أنغام قبرة تمزق السكون  
مرسلات غداثرهن كليل أو كبحر مائج الظلمات فالشفاه سقم وهن شفاء  
الرحمة هي ثروة الحكيم صرّخ صوت الدم من أعياق الصمت الشاحب  
أجسامهن فضة دافئة مذابة أين أنت ألق على بشرتها النقية بقناع مذنب  
شفاف موعلاً في شعاب مظلمة جافة شائكة السوسن الوداع والنغم الشارد  
لا بداية لها ولا نهاية يطرد الأرواح الشريرة خدين هوى وجوى طاح بي  
كصرخة طير بمهجور بيد شجوا يرجع والدياجي هُجّع والنجم يصغي والأزاهر  
تونق وهبت العاصفة القاسية المجنونة ارتعش الأفق وانهارت سحب السماء  
وانطلقت الزوينة في زئير كقهقهة شيطان «لكنني في هذا الظلام المطبق  
أتمس العذوية التي تجود بها الأعشاب والأجام والأشجار البرية والورد  
الوحشي بين المراعي والبنفسج سريع الذبول كم من مرة حننت إلى الموت  
وكم من مرة ناديت بأعذب الأساء في نغبات مستغرقة ذاهلة» وكأقدام  
كابوس تحطمت الزهور ورقدت أشجار الصنصاف على حافة الغدير وقد  
هدمها الريح الجبار وسود الدياجي تكاثفن كالراهب القائم المكتسي بالبرود  
في جمى غص الأثاب الأرعل غمر كمين غرثان لا يتملّل والجو أسحم  
والغاب مطلب فيها الدجى كالمجهل قلبي عتريس قطم هائج بطش غفر  
المعصفّر لا بل دثاره خمل وإذا بصدى صرختي يرن عميقاً ممتداً متطاولاً  
يردده ألف فم وتنطلق في إثره ألف قهقهة ساخرة جهنمية غريبة رائحة «أكل  
اللحم وركوب اللحم ودخول اللحم في اللحم» ودارت عيناى في شبه جنون  
وانطلقت أجري وعينا رنت بالأصيل المذاب بموج الأراك وخر برود كأنما  
في أعقابى الهلاك صائحاً متعثراً بالصخور اتخبط في الأشباح اصطدم بالأحداث  
تدمى قدماي على الأشواك والعظام كنت في جانب من جوانب كهف من كهوف



جهنم من سعي «وهي في مقعدها تاكل ثوراً وتخري بقرة» اليوم وردت رسالتكم وعند ورود البضاعة نصرّفها بجهدنا لصالحكم بصل وارد شندويل وسوهاج وبرديس وأبو شوشة وطهطا وطيا وديروط والعميرات وبني مزار ومغاغة ويض لياحة وصعيدى ومرفوت والمبيوعات أمس في أسواق بلاد برة القنطار أقة ٤١ سوق ليفربول وسوق هول ولوندرا وسوق تريسته نشرة تجارية يومية» «يا آنية إفريقيا يا عروس السكينة والهدوء يا بنت الصمت والزمان البطيء يا مؤرخة الغابات والأحراش أنت يا قادرة على أن تحكي لنا أساطير القدم الزاهرة «هو الحب يبدو كطفل غفا ساهم العنين جياش الحنين كيف عيناها كأموج الغسق أم كخمر سكبها شهرزاد ألا ضاق صدري بورد الخدود وهمس النجوم يفتى حنياً خلافة اللحظ يجري السحر من فيها بروسبيرو ساحر العاصفة أينها الأرواح يا ساكنة التلال والأحراش والنيابيع والبحيرات الآجنة الحوريات اللاتي تداعبن بوسيدون يرشاقتهن الساحرة تشاكسنه «أيا مصر هذا لواء الهرم على النيل يخفق منذ القدم ثمر عليه جيوش الزمان» وتفرقنه يا عرائس البحر الراقصات على الشط دون أن تترك أقدامكن قصصاً على الرمال ٥ مليم لبن ٣ مليم خل ٢ مليم معدية من راغب باشا إلى غيط العنب ٢ مليم محابس حنيفة ٥ مليم عيش ١٧ مليم زيت ٥ مليم طماطم ١٠ خيار كاليبان الطاغوت الزنيم وأربيل يرقب أشرة السفن وقد ملأها الهواء نفثات قلبي وقطرات من روحي صبيتها على الورق فكانت سلوأي وعزائي في حياة موحشة مُمفرة يومض ٣ مليم فول ٥ مليم بذر مرو ٥٧ ملياً سبعة وخسون ملياً في ١٦ مارس ١٩٤٢ أسعار الخيش بصل وقطن زكايب وزن ٥ مربعة ومستطيلة لقد هامت روحه الظامئة وتركت له جسماً يتحرك في ببطء وذبول وتأوهت الأزهار في خدورها الخضراء وأصغت الآلهة وتساقطت دموع الفتى الراعي وأفلتت يده القيثارة محبوبته الوحيدة الوفية التي ظلت وحدها تحتضنه حتى النهاية النور ولكن سرعان ما يجبو ما أحبها إلى روحي

يا بَتَّ يا سائلة السمنة في الزَّلَعَكَة عَكَّة عَكَّة هَمِي نُؤِي هَمِي فاترات اللحظ  
يُضرم من قلبي بالفتور والجمر في عَبْرَاتِي وبعد أيها الوادي العميق حيث يحشم  
كهف الظلام ويسسم معبد الأحلام أيها الوادي حيث ترتطم الأمواج  
الصغيرة في أعماق الهوة المظلمة فيرتفع أزيزها حيث تغنى الوردة الغضة على  
فَنِّها الهائي ويحتضنها الأرج العبق في شغف صُغ من فؤادك أنغاماً تُسلسلها  
ككؤثر الخلد الفاظاً تغنيها طُظ في طُظ في طُظ تكعيب .

قال لي عم أنيس: أدخل يا بني يا حبيبي سَمِّ وأدخل .

ثم هتف وهو على الشلثة يرقب كَنَكَة القهوة قبل أن تغور: يا أمينة،  
قومي صَبِّي له بقرش لبن، واتوصي .

ثم ضحك ضحكة جشاء وملیئة وقال: ادخلْ جُؤِه آمال، إوغ تكون  
مكسوف؟

الغرفة، على سعتها وارتفاع سقفها، مليئة وحيممة الرائحة، وقد  
اصطفت على طول جدارها الحجري المرتفع أسطال اللبن الاسطوانية  
السوداء، وارتفعت بجانبها أجولة العَلَف والقول والنبث، وزكايب الخيش  
الفارغة، وثبّت منبجة عليها أكوام غامضة من الملابس ودولاب كبير  
مفتوح الضلفتين قليلاً، تتخايل مرآته الداخلية بنور مكتوم ومشع .

نزلت أمينة من على السرير العالي المهوَّش بزبد الملاءات، مكومة  
وبيضاء كالفل . كان جلدها أسمر وغضاً ويبدو باهتاً من تقويرة قميص  
النوم الفضي بلون الشمع، نازل الفتحة ومُوقِف بحواف متماوجة من نفس  
اللون، ونهداها ظاهران، مقبیین ومتحاضنین وجسهما في عني بض وصلب  
معاً .

وعندما هبطت على الأرض المغطاة بكليم أسيوطي ممتد كثيف الوبرة وأدخلت  
قدميها في شبشب حريري بكعب عال من نفس لون قميص النوم تذكرت

فجأة أنها عروس جديدة. وخنث أنها ربما في سن خالتي سارة التي لا تكبرني إلا بضع سنين. كانت صبيّة الوجه، ومتوفزة الحركة. رمت على كتفها شالاً من نفس اللون، واسع الغُرْز، ومن تحت القميص الوثيق اللامع كان بطنها يبدو هضياً ومسطحاً تقريباً، ووسطها دقيقاً جداً يتفتح فجأة نازلاً عن ردفين مليئين وثقيلي الشكل. قلت فيها بعد: آنية هيلينية اسكندرانية، وبنّت بلد بصحيح.

نظرت إلىّ بإبتسامة فيها مكر صياني وغواية نسائية معاً. كان شعرها جعداً ومفللاً وقصيراً وبادي الخشونة، ملفوفاً في مدوّرة قديمة طرية النسيج. ورأيت أن عينيها فاتحتان جداً. قالت لي: صباح الخير يا حبيبي.. أيوه.. يا خَبَر عليك، دا رجليك مبلولين خالص. طب اقلع الشيب ده وحطّه جنب النار حانشفهولك على طول. وامسح رجليك الصُغُتَيْن دول في الكليم. ما تخافش. دهدي. طَبّ لوو خدت برديادَ لَعْدِي أمك تعمل فينا ايه. يا حوستي يا حوستي...

لم أرد. لكني أطعتها، من سُكات. وكنت أحس وجهي سخناً وقدمي الحافيتين رطبتين.

أخذتني فجأة إليها، وقبّلني على خدي، وضممتني بحنو وثيق. اختنقت لحظة في حضنها، فأغمضت عيني، ورائحتها الأنشوية، رائحة النوم مع الرجال التي أعرفها ساعة القيام من السرير عند أمي، وعند نساء أخوالي، مختلطة برائحة اللبن الدسم الطازج تملؤني، وأحسست تحت فمي مباشرة الجزء اللين. السفليّ من نهديها اللذين جاءا على أعلى وجهي، لحظة هاربة، اغتصاب خاطف ناعم، ثم تركتني.

رأيتها تبسم ابتسامة غامضة غير محسوسة وهي تدبّ الكوز العيار في سطل دائري ضخم نصف مليء أسود من الخارج وجداره الداخلي لامع

فضي نظيف، تسكب لي اللبن في الكسرولة النحاس الكبيرة، بصوتٍ خريزٍ مُشيع، كأنما من ضرعٍ منتفخ، وقالت لي، عيناها الصفراوان الخضراوان طيبتان، وقَعْمَها عليّ بردٌ وسلام:

- يا ختي دانت مكسوف من قشطة. دانا زي أختك برضك. . . يوه. .  
ولإزاي أبوك، الراجل الطيب السُّكرة ابقى قول له بس ميمي بتسلم عليك.  
إوع تنسى يا حبيبي، دا السلام أمانة. بس استنى شوية قبل ما تطلع غُبال رجليك ما يذفُوا، وروح شوف عم أنيس، باينّه عايزك.  
وربتت على خندي بيد أحسستها رَخَصَةً وسَلَسِيَة بل سائلة.

كان عم أنيس مستنداً إلى الوسادة الطويلة، غير نظيفة كل النظافة، على الشلّة. شَفَقَ الحُسوة الأولى من فنجان القهوة التركي المرغِي بسطحه الفاسق الكثيف، وشممت عبقّ البن الطازج وجواج الحَبَّهان والبهارات المغربية. ومدّ يده من غير أن ينظر، وأخرج من تحت الشلّة، ورقة زُبْدَة بيضاء مُذهّنة، ملفوفة بعناية على عجينة صغيرة داكنة، قوامها متماسك، وقال لي أن أمسك بها جيداً فلا تقع مني، وأن أعطيها لأبي أوّل ما أدخل البيت. وكنت أرى أبي يضع تحت لسانه مثل هذه المضغّة الصغيرة السوداء، ويمتصّها ببطء مع قهوته على الصُبحيّة كل يوم.

أغمض عم أنيس عينيه وكأنما غاب عنا وأنا أخرج إلى الممرّ المبلّط البارد قليلاً، إلى العالم، وإلى «كلماتٍ من غير شكلٍ ولا نطقٍ ولا مثل نغمة الأصوات».

غصتُ بعيداً في لجج الأحلام أكثر بكثير مما ينبغي فشاهدت الأهاويل وطيبُ العيش هتُك الحياء. وإني وإن كنت غصّاً إهابه لآتٍ بما لم يستطعه مجرّبٌ وبعد ماذا تريد مني أيها الوادي العميق إني لأذكّر والذكرى شعاعٍ يخطر في ظلام مقبرة مفتوحة شاسعة تناثرت فيها العظام والجثث أتعثر

أصرخ أين الجمال فأخ عطر الورود بالوَجَنَات يا عرائس الشعر والسحر  
هاتي زهرة ضلت طريقها هي الأخرى فنبت تنفت العطر والسم وسط  
الجهنم وفي غمضة عين سمعت صوتاً من داخلي أفق أيها الانسان زرت  
كهف الظلام ووادي الأنوار لم تكن إلا في رحاب قلبك البشري ونهجتك في  
اتباع الهوى إذ ذاك يأنس الضال بالضال ويحنو الشريد على الشريد ويهفو القلب  
طَمَ طَمَ بَرَّطَمَ بَرَّطَمَ قَدِيسٌ مَعْوُجُ القَمِ بَعْرُورَمَ الْجَمَالُ الْحَقُّ الْحَقُّ الْجَمَالُ  
هذا كل ما تعرف وكل ما تحتاج إلى أن تعرف أبداً أليس كذلك اللهم  
رحمتك إلهي إلهي ألا تسمعي ألا تحن لصراخ قلبٍ ممزق ألا تغفر لحاطيء  
مجرم وأنت الواسع رحمته أنت المحبة الكلية الخالصة ربَّ حنانك اللهم خذ  
بيدي وأخذت أفروديت الإبرة والقوس وهربت من عالم الظلام وخاطته  
بالمخمل الحريري على مرأى من پوسيدون الذي غاص بين أمواج الزبد  
المتطايير والعشب الطحلي وفي أعماق المحيط صبغته أفروديت بذبوب  
اليواقيت مشعة تَحْدَقُ في عيون جنيات الماء أزعج اللهم عن عيني الغشاوة  
اللهم نجني من الشرير ارحمني كيريا ليسون كيريا ليسون يا محب البشر ما أنا  
إلا نفس سوتها يدك لحكمة سامية لا أدريها نارٌ مسعرةٌ بقلبٍ يعشق  
وتلاشي النور تحت أقدام الظلام والريح تبغم والندى يترقرق في عتمة  
الروح سحرٌ وسلام صيحتُ في أسي طاع إلهي لماذا خلقتني ايلي ايلي لم  
شبتني وهل ألهمت هذا الرضوان لأشقى الشفاه المجدولة من القرمز في  
بحر من السواد ولعة عينيك في قساوة الاسوار هأنذا أعود مثقلاً بحصادي  
الحصاد المهشيم وسعادتني في أحلامي في برجتي العاجي في سهواتي السبع والسبعين  
في ظلماتي السبعمائة لا في ذلك الجدول القدر الذي يدعونه الحياة إيروس  
أيها الطفل الجموح إن الأزل والأبد لن يقويا على قوسك وسهامك ولا  
الموت ولا الجحيم ومن جهة الغارات بعد غارة غيط العنب وغربال التي  
سبق عرفناكم عنها لم يحدث سوى غارة بسيطة فجر الثلاث الماضي ورموا  
قنايل على السكة الحديد وكانوا يقصدون كوم الناضورة إلا أنها وقعت فوق

محلات الفخار والصيني وهَدَمَتْ نحو ثمانية دكاكين والخسارة بسيطة قتل ثلاثة وجرح سبعة فقط لأن الدكاكين ليس فوقها مساكن والناس ابتدت الرجوع لاسكندرية صوتها الساحر الموسيقي ونغماته المتصاعدة الهابطة وابتسامتها المضيئة وطفولتها البريئة في صوتها عيظُ من المشاعر والمجاهيل فلا أمتع الله بأن القُدودِ ضحكات قصيدة حلوة خافتة متتابعة من فم جميل رشيق أنيق ونظرات قصيرة حلوة خفية متتابعة من عينين ساجيتين حرية ارفعيني لنور دنيا الخيال للهِتافِ بالغيدِ بالغانيات وسعاد ترفرف ما أبعدُها وجماعة الفرّانين الصعابدة في الزقاق ضوء خافت من مصباح زيتي في الليل البهيم يا ربَّه الخلدِ منذ الخلدِ أبعدُها ويدمِ قلبي وقرباني أفدّيا «ومالك منها غير أنك ناكحُ بعينيك عينيها وعضبك صالبُ» وهم يضحكون ويعملون في الدفاء والوحدة والظلام يتراهفون ويتساجون أصوات خشنة مبحوحة ضحكات نادرة غريبة فيها رنة من البؤس والصبر وقد بَتُ فَرَشِي قَتَادُ وقلبي لهيفُ لصبحٍ بعيدٍ بعيدٍ «أيتها الأنية أيا الكيان الإغريقي الجميل يا من نرى على جدارك الأشباح الرخامية للرجال والعذارى وأغصان الغاب والعشب يوطأ تحت الأقدام إنك تحيرتنا كما يحيرنا الأبد» المندثرة كلها ألم مكبوت يبدو بين الفينة والفينة في صوت أبَحْ مترنح يكاد ينعس عالمٌ مقفر موحش تحديق به محيطات من المشاعر والمجاهيل يا قلب غَنِي مُدَاماً طاب صافيها والشفاه نارٌ كسَاءِ فُرَاتٍ، وقل لي: هل من الوجدِ مزيدٌ وغنى يا نفسي فالعيش لُبْسُ طُظٍّ في طُظٍّ في طُظٍّ تكعيب.

قبل أن أعتقل في ١٥ مايو ١٩٤٨ كنت قد أجرت، باسمٍ مستعار، غرفة فوق سطح بيت من أربعة أدوار في شارع متفرع من عرفان في محرم بك، في الأربعينيات كانت الأمور أسهل. كان شارعاً جانبياً هادئاً ومظلاً بالشجر العريق. كان بالغرفة سرير نقالي قديم، حديد، صدى وملة هابطة ولكن المرتبة جيدة والملاء التي اشتريتها بنفسى نظيفة فُلّ،

ودولاب ملابس ضلفته غير ثابتة وغير محكمة وضعت فيه الكتب والدوريات الماركسية والتروتسكية التي أطلبها من الناشرين فتأتي إلي من أوروبا وأمريكا على صندوق يريد في البوستة العمومية في المنشية، وأصول المنشورات والمخطوطات الثورية، والمجلات والكتب التي اشتريتها من مكتبة شوارتز في شارع صفية زغلول، ورُصص النسخ المترجمة بالمئات من قصص جوركي وتشيفوف التي نشرناها على حسابنا من ترجمة فوزي المر وشفيق راقم.

وضعت في الدولاب أيضاً ثلاث قنابل يدوية إيطالية من مخلفات الحرب ومسند «باريتا» صغيراً صادرها، باسم اللجنة، من أحمد النمى بعد أن أقنعت به بأن الإرهاب الفردي عمل عقيم وأنه لا جدوى من قتل كبار الرأسماليين المستغلين لأنهم طبقة وليسوا أفراداً ومن ثم فأن «الإرهاب» الطبقي الجماعي الذي يمارسه حلف الطبقات والفئات المستغلة المقهورة هو الديمقراطية الوحيدة الحق، وكان النمى إخوانياً في الأول وظل على ولائه للعقيدة التروتسكية حتى بعد أن طوحت به الأيام مدرساً في الكونغو الذي أصبح زائير، وفي جنيف وباريس وفيينا مترجماً بالقطعة في الهيئات الدولية.

اشتريت فائزة كنت أضع فيها زهوراً يهديها إلي جنائفي في البلدية كنت أريد أن أجنده في الحركة، أو أغصاناً رفيعة يابسة متلوية أجمعها من على الرصيف وأقصها على نسق خاص أرى فيه جمالاً خاصاً، فقد كانت عقيدتي في الحياة أن الثورة لا يمكن أن تستغني عن الجمال. وفي الوقت نفسه كانت الزهور والأغصان تنفع في التمويه على الجيران فيظنون أنني رسام أو غاوي فن. كان في الغرفة مع ذلك صندوق الجسستر البدائي الزجاجي واسطوانة المطاط، وكومودينو، وأباجورة.

لم يكن فيها لا كرسي ولا كليم ولا حصيرة ولا شيء. كانت عارية جداً ومع ذلك عامرة بنفس حميم شخصي جداً وغير شخصي في آن. ولم يكن

يعرف عنوان هذه الغرفة إلا قاسم اسحاق النوبي المعجباني اللامع الذكاء الذي أحبيته ثم ترك جماعتنا وانضم إلى حدثو ومات بالسرطان بعد أن قضى نصف حياته في السجون والمعتقلات. ولكن المفتاح ظل معي. ولا أعرف ماذا حدث للكتب الثمينة ولا للأسلحة ولا للزهور، بعد أن اعتُقلت أنا وقاسم اسحاق معاً.

عندما رأيته فجأة في شارع عرفان كدت أختنق في صدمة التعرف دون تردد لحظة واحدة. وذهبت إليها على الفور. وعندما صافحتها وجدت يدها رخوة في يدي، ساقطة لا عصب فيها.

كانت جاكيتها الزرقاء الترواكار منسدلة على فستان حريري بدا في عتمة الشارع كأنه أحمر داكن، وخمنت أنه مصنوع من قماش الهراشوت الذي كان يباع بالرخص في زُفقة الستات، من لوطات بضائع الانجليز التي ركدت بعد الحرب في المخازن.

وعندما صعدت معي الأدوار الأربعة كانت تنهج، وتعلقت بلزاعي على السلم، وخيل إليّ أن العيون المتلصصة كانت تمحق إلينا من وراء الأبواب المغلقة. كانت الغرفة باردة جداً في ذلك الشتاء، وعندما رددت الباب خلفي وجدتها في حضني. كان ملمس شفيتها الرقيقتين غضاً ودافئاً في البرد، كانت شفاتها متحركتين وحييتين. هدأت رعشتها بين ذراعي ووضع ذراعها فوق جانب وجهي ففعلته كله ولم أعد أسمع من العالم الاغمضة جسمها المستند بخفة على جسми.

كان نور الأباجورة يأتي خفيفاً ومشاعاً، من جنب، فيضيء بقعةً من الحائط الأبيض، ويلتمع فيه ركنُ السرير الناصع المسوّى، ويسقط على عباد الشمس الذي جف ماؤه في الزهرية وصوحت أوراقه المتشعبة بتناسك صعب لا ينفرط. أما سائر الغرفة ففيها عتمة سرية لا تكاد يبين منها الإطار



الحشبي المزدوج الذي يحمل صورتين مقطوعتين من الكتب، من غير زجاج: ألبير قصيري وليون تروتسكي.

عيناى تحذقان بالعينين النجلاوين الفاتحتين القريبتين جداً منى الغائرتين الآن قليلاً، حولها تجاعيد رقيقة جداً فى الجلد الأسمر الأسيل، وكأنها لا ترباننى لأنها تحيطاننى بموجهما الثابت الصلب. ولكنها كانت فى حضنى حرية غير مبررة، ونسياناً لجسمى.

كنت قد خرجت من المعتقل، قبل آخر دفعة، من ستين فقط. أصدقائى فى العمل الثورى كبروا وتحلوا عن حماسات الصبا واندفاعات التمرد. وكانوا فى الأول يتجنبونى، حتى تيقنوا أننى أيضاً قد يشت من الحكاية كلها، بل لم أكن أقرأ حتى الأهرام.

كانت محطة الرمل تبدو كأنما تقع فى بلدة أخرى لا أعرفها ولا أعرف فيها أحداً. والنخل السلطانى عقيم، صفان متقابلان عن شجر طويل رشيق أشقر الجذائل غريب عنى. والناس الذين تصورت أننى أحبهم حب المسيح وتروتسكى معاً يمضون إلى حياتهم، ولعبهم وجدّهم، فى ترام البلد وترام الرمل، بعيدين جداً.

وكان بكالوريوس الهندسة، بعد المعتقل، عبثاً علىّ، ولا أعرف كيف أحصل على قوت يومى أنا وأمى وأخواتى. وكنت أحرّم على نفسى ركوب الترام. وعندما أتمشى، ضجراً ووحيداً، حتى محطة الرمل فى العصر لا أشتري - حتى - زجاجة كازوزة من أم ١٣ ملياً فلم يكن فى جيبى ما يكمل ثمنها. وكانت سخرى فى الفلسفة ومرارتى الشعرية بهذا كله لا تطلق. فما معنى هذا الحرمان وما أهميته؟ لكنه على صيانيته كان شديد الوطء أيضاً.

انكرتُ شهادتى الجامعية، ولما كنت أعرف كلمتين بالانجليزية والفرنسية فقد اشتغلت فى النهاية «مساعد ورشة» فى شركة بناء فرنسية مصرية مختلطة

لكي أحصل على عشرة جنيهات في الشهر كانت نعمة، لأن المهندسين المصريين لم يكونوا موضع ترحيب أو قبول حتى من الشركات سنة ٥٠، وانتقلت بعد ذلك، بعائلتي وأعبائي وحيي من راغب باشا إلى كليوباترة. وكنت أول ما اشتغلت في الشركة قد وقعت، بصاعقة، في حيي نعمتي صخرتي الثابتة، ولكن ياسي كان كاملاً من الحياة والحب والسياسة والشعر جميعاً.

في الصباح، نصف نائم، بعد سهرة مع مالارميه، وأنا في الأوتوبيس الذي يأتي على البحر ليقف أمام سيسيل وأغير منه إلى أوتوبيس الدخلية، رأيت الدبابات والمصفحات وحاملات الجنود تفرق على الكورنيش يضيع صوتها في هواء البحر كأنما لا علاقة لها بالمدينة أو بأهلها، تذهب إلى غاية غير واضحة عند رأس التين، وتبدوي غير جدية وغير مهذبة، ولا داعية للانفعال. كانت أمواج المينا الشرقية كأنها مصنوعة الزرقاء، تضرب كتل الأسمنت الضخمة المعوجة المدفونة في الماء ناشئة الخواف تحت سور الكورنيش. زبدها قليل. وكان الناس القلائل بجلاليهم وأقدامهم الحافية، وبالقمصان نصف الكم أو البدل الصيفي الكاملة، يتوقفون لحظة، ثم يهتف بعضهم في غير حماسة، ويدعون الله بالنصر لجيش مصر. كان أخطر حدث في تاريخنا الحديث يقع أمامي دون أن أعيره اهتماماً. أو أدرك معناه.

لم أكن، ولست، بعيداً عنك جداً أيها الصبي المتفرز المعذب بتمزق جسدك بينما مادتك الخام تنكسر وتصاغ صياغتها النهائية.

أراك الآن في منتصف ليلة إسكندرية صحو في أول الخريف. القمر، مدوراً وفضته صلبة، يدمر السماء بسطوعه الذي يكهرب جلدك. وأنت في غرفة الصالون الأرضية الفسيحة المطلّة على شارع ابن زهر. الطقم الخشبي

المتجدد بقمّاش أزرق مُزهر ومشجّر وكحلي الوبرة ما زال جديداً ومتيناً، يبدو ضخّم الحضور في الغرفة المقمرة، شبّاكها الأرضي عالي الضلّف، له قاعدة حجرية عريضة. أين كان أبوك، وأخوتك، كلهم هناك، لم يتحيف الموت المتربّص أحداً منهم بعد؟ نائمين؟ في الغرف الداخلية المقفلة على نومهم؟ فكان الشقة التي تطل من جنب على شارع راغب باشا، غير بعيد من حارة الجلنار، كانت كلها لك، خالصة وحرّة.

كنت قد ضربك حُبّك الحقيقة الأوّل الذي ظل أخرس ومدفوناً، والضربة قد غارت إلى عمقٍ لم تكن قد وصلت إليه من قبل في محباتك الصيبانية، وترجماتك شيلي وكيتس، ودموعك مع المهجرين ومع مرجريت جوتيه وأنا كارنينا وآلام فرتس، وأشجار الروح الساذج الكثيب، وتيهك بالكلمات، وتيه الكلمات.

الكروانة الصغيرة النحاس التي كانت أمك تأتي فيها بالبُلطى من الملاح، فضياً لامع القشور وطرياً ولطزاجته نكهة زفارة نظيفة وبرشة، جافة الآن. كومت فيها أوراقاً كثيرة، مهوشة وعمزقة، فواتير تجارة أبيك القديمة التي أفلست من زمان، امتلأت فراغاتها بالشعر، صفحات لامعة الوجه من كراريس المدرسة الثانوية وقد غطتها كتابة رقيقة الحروف، ورق رزّ أبيض باهت وخفيف مزدحم بالكلمات الكلمات، وورق كثيف حاد المكسر له خفيف خشبي جاف، بالحوار بين ملائكة مسيحيين وآلهة يونانيين وجنيات رومانتيكية وحوريات بحرٍ لم ترهن قط لكنهن كن يعمرن هذا الشطّ الليلي.

نقطة جاز وعود كبرت، وعلى أرضية الشباك المفتوح على الليل الخاوي كانت المحرقة الصغيرة تلوح نارها المتراقصة شاحبة، صفراء بيضاء، في غمّر القمر.

رائحة الورق المحروق ودخان المتطاير ينصب في الشارع بسرعة ويختفي .  
دخان خصلة الشعر القصيرة الجعدة السوداء أكتف وأنفذ حرافة ودَسَمًا . لفُح  
النسيج المشتعل الذي جف عليه ندى حميم قديم وتعلقت به أوهام حية  
ذَكَرَكَ بنُفث الكانون والنار المكنونة ترعى في حُلُفاء المقابر .

لم يطاوعك قلبك وقد أوشك القربان الصياني على التهام .  
لسعت ألسنة اللهب الدقيق أصابعك وأنت تستنقذ ميزقاً شَعَفَتِها النار ،  
وحشَّت حفافِها ، مشعَّة ، سوداء الأطراف .

دخان هذه المحرقة المؤسية مرفوع إلى مَنْ ؟  
مَنْ يقبله . وهل يراه حسناً في عينيه ؟  
أم يرفضه ويردّه إلى الصبي الذي يعبر عتبة رجولته ، وخطوته قائمة في  
الدهر ، لا يحطُّ رجله أبداً ؟

## ٤ . ماجونا غبريال الصلابة

في الطريق من حارة الجَلَنار إلى العباسية الثانوية يصحبي، كل صباح،  
حُلمان :

السينيا

والمادونا .

السابعة إلا خمس، بالدقيقة، على ساعة الحائط المعلقة في الفسحة،  
أنزل .

كتبي المدرسية، ورواياتي، أطوي عليها صفحتين من «البصير» حتى لا  
تعرق يدي عليها . لا أكاد أحس ثقل الطربوش على رأسي، والهواء البارد  
المبلول يدخل إلى صدري من القميص المفتوح، السماء المضيفة بالصبح  
البكر الفسيح، وعند انشعاب الشارعين المتلاقين، والأسفلت الأسود يلمع  
بماء الرش أو رذاذ المطر الخفيف الذي انجاب بسرعة، وعلى واجهة البناية  
التي تطلعني عند المفرق، إعلان سينيا ركس في إطاره الخشبي الرفيع  
والوانه الخام الصّراح .

باب الحلم يفتح .

أعظم قصة غرام الجواد الأزرق الناصع الأسود الفاحم الذي تنفتح فيه  
فجوات بيضاء يشب على ساقيه الخلفيتين ساحرة البحار الجنوبية أسمعُ  
صهيله الملوّن وأنا على صهوته أمتشق السيف الأحمر المشرع في السماء  
وأبتسم ابتسامة صلبة أنت أميري بل دولة حُسنك لا غلاب لها فليمنُ

أقول، كما قال سلفي القديم: قد أبلّغني الذِكر؟ الفاتنة المقطوعة الفخذين  
 الثديان كرتان هندسيّتان بكمال التدوير زرقاوان تحت جواد امرئ القيس  
 المَكْر المَقْر معاً وكُميت ابن أبي ربيعة الذي لم يبيع بسرّه وإن باح به مُجمِجاً  
 في غلاتها الحمراء المفرودة على شطّ المحيط تحت رخام النخيل السلطاني  
 الأخضر الجدائل مغامرات الفارس قاهر الأبطال سيف طليطلة العُضْب  
 المهنّد وطعنات العيون النجلاء ليلي العامرية سافو فرجيني جريتا جاربو هند  
 التي ليتهّا أنجزتْنا ما تعبد تاييس جلوريا سوانسون مُني مارّة الاسكندرانية  
 ماجدولين عزة كثير مرجريت جوتيه جنجر روجرز رحمة لوريتا يونج ميمي  
 قشطة بهيجة حافظ جودي جارلاند لنده وصاحبة الروب الأزرق الحرير في  
 محرم بك من يعنيه فيم يتدربي الدمع العصي وفيم يتراوح على شَجْو الغابر  
 الحاضر أبدأ أركع بجانبها على رمل الجزر التي شطّت بها الشقة بين الأمواج  
 الاستوائية بذاءة شفيتها القرمزيتين المفتوحتين لا تقاوم وذراعي تحت البطن  
 المخسوف الأصفر المشقوق والحروف بالعربي والإنجليزي تفرش ما فوق  
 الفخذين بينها مسافات خاوية مُحاطة الأسبوع الأخير بناءً على طلب  
 الجمهور.

وأنا أجري، بعد الظهر، إلى بائع الصحف صاحبي المعجوز الذي  
 يؤجرني، الواحد بمليمين ونصف، الهلال والمقتطف والمجلة الجديدة  
 «روايات الجيب»، ويضع قُرْشته على الرصيف تحت مبنى كومبانية النور في  
 شارع صلاح الدين، أمرّ خطفاً بالسينا عند التقاء شارع راغب باشا بشارع  
 الحديوي توفيق، أمام الدخاخني. مخزن خشب مهجور له سقف جمالون صفيح،  
 باب الحلم، مثل السجن تنزل عليه شبكة حديدية تُغلق الباحة الغامضة. لم  
 أدخلها قط.

ثمرات الحلم التي دَنّت لي والتي عزّت لم أقطفها كل الجياد الصواهل  
 خارقة المستحيل التي لم أركبها كل النساء اللدنات اللاتي لن أصنع الحب في

بضاضة جنسهن كل البحار التي لن أخوض عبابها لاهبت بي أعاصيرها ولا  
 زفرت البيغاوات في أدغالها كل سجون الأحلام التي لم تنفتح لي مغاليقها  
 وأفلاك السماوات التي أردت أن احتضنها وأضم عليها ذراعي كل قصور  
 ألف ليلة المرمرية وكهوفها التي تضربها الأمواج كل الفيضان والحيتان  
 والمسوخ والمردة أصحاب العين الواحدة والحوريات المختومات الفروج  
 والجنيات الكافرات القاتلات والقرود الناطقة والطيور ذات المناقير الطويلة  
 الحمراء وجعب الجلد المثقلة بالزمرد والياقوت تسبح باسم الله كل الأبعاد  
 التي لن تتحقق أبداً، فهل يمكن أبداً العودة إلى أماكن الصبا والشباب  
 المفقودة المبعثرة من قبرها العميق إسكندرية الثلاثينات وقاهرة الخمسينات  
 ويطرسبرج دستوفسكي واخيم الأربعينية وباريس موباسان وموسكو  
 تشيخوف وبراري جوجول الفساح ولندن ديكنز وثاكراي بحيرات ورد  
 ودنسورث والبساتين الصوفية في بنغال طاغور والعودة هوس مقيم وما من عودة  
 أبداً.

التفجع سهل ومبتذل قليلاً، ولكن الفاجعة، بالطبع، ليست كذلك.

إلّا الوقوف على رسوم الانقراض، شأن أسلافك القدامى؟

«الآن» عندك دائماً بارحة منفضية، فليس عندك «الآن»، والذي مات  
 هو دائماً القيام من قبر سمعان ودائماً هو ملكوت لا شك آت.  
 ذلك كله قد انقضى. قد مات.

ألا تريد أن تقتنع؟ ألا تتوقف أبداً عن السقوط أمام الأطلال؟

ألا تعرف كيف تُنهي طقس التوديع؟

مادة الأحلام ههههه طيارة لا تلتين تستدير حول رسغي وقدمي كأصفاد  
 الحديد.

لم يكن هذا الصبي قد التقى ، بعد ، بهذا الكهل ، صِنوهُ وغريمه ، الذي عرف الآن أنه قد قاتل بضراوة طول عمره وصنع حياةً حافلةً بأكملها مليئةً بالتحققات ، وترك الأشياء «الحقيقية» ثمر من بين أصابعه دون ندم : الشروة والسطوة والنسوان وكأنه لم يعرف بعد أنه قد عبر الحياة ، كأنما في حلم ، على هامش الحياة ، وأنه ذو بُغْيَةٍ يبتغي ما ليس موجوداً ، كما قال .

لماذا أجد أنّ دُحْدِيرَةَ الفَخْرَانِيَّةِ في غُرْبَالٍ دائماً معتمّة في بكرة الصبح وغير حقيقية؟ لماذا أراها ، على سعتها ، كأنها ، كلها ، تحت الأرض؟ أين صفو السماء الصباحية الباهرة وسحبها البيضاء؟ وكان فوقي سقفاً من الخيش يتقطر منه ضوء نَزَرٍ وَثِيلٍ أو من سحَابٍ عَمَاءٍ جَامٍ .

أعبر وراء مبنى الكنيسة الإنجيلية من عمر ضيق مبلّط بين بيتين متقارِبين جداً ، فأجد نفسي ، مرة واحدة ، على مطلع ساحة الفخرانية الواسعة ثم أنحدر بعدها على المنزّل الوعر الذي دعكته الأقدام حتى حارة متلوية تنفذ بي إلى الشارع المسفلت العريض الذي تطل عليه ربوة العباسية الثانوية بسفحها المخضّر الينّاع النّبت . كانت هذه التخرّبة توفر عليّ أكثر من عشرين دقيقة أقضيها مع أصحابي قبل الحصة الأولى . ولكن الأهمّ ، الجوهريّ ، الأساسيّ ، أنني بالضبط قبل أن أهبط على الدحديرة بسرعة أمام فرن الفخرواني الكبير المتقد دائماً بنارٍ لافحة مكتومة ، بالضبط في تلك البقعة على ذروة العالم ، وفي نفس الميعاد ، بالدقيقة ، كل يوم ، ألتقي بالمدوّنا .

تسطع سيّدي التي نورها يُضيء ركائز الحياة .

تخرج ، فجأة ، في ميعادها بالضبط ، من الزقاق الجانبى الوحيد على يميني كأنها تنزل من السماء لي أنا وحدي .

في أول ساحة الدحديرة دكاكين أرى فيها رفوفاً كثيرة خشبية فارغة ليس عليها شيء ، ونور لمبة الجاز الوحيدة صفراء اللهب ، وأفران مغلقة بأبوابٍ



خشبية مرتجلة من ضلفة واحدة مصنوعة من ألواح مدقوقة بعضها إلى بعض بمسامير جسيمة وتبتدى من شقوقها وهج نار تبدو في الصبح شاحبة. وكأنما يحرسها الشحاذ مقطوع الرجلين تلتصق عظام حوضه مباشرة بخشبة مسطحة ذات عجلات يدفعها بذراعيه كأنه هو أيضاً مدقوق إليها بمسامير غليظة، وهو دائماً، في تلك اللحظة، يأكل الفول المدمس بالكُمون من طبق صفيح عميق وعل ورقة جرنال أمامه ما يشبه الجعضيض أو الجرجير والعيش القمر البابت معه الشحاذ الطويل القاتم الوجه الذي كان يطلع سلام بيتنا في غيط العنب من سنين، هو نفسه، نصف عار، يدق بزُلطة كبيرة على أضلاع صدره الناتئة بصوت ارتطام مكتوم، والمخلة الخيش الكبيرة ملقاة على ظهره، معلقة من كتفيه، يقف على بابنا وأسمعه بصوت أبغ غنوق: «عشاننا عليك يا رب» من قديم خير بيدها التقاه. الله با محسنين». فأدخل جرياً إلى أمي لتعطيني رغيف العيش القمر الكبير حسنة، يأخذه من يدي وأحس أصابعه القوية العظام، ويرميه في الشوال المنبجج على ظهره مليئاً حتى نصفه بالعيش. كنت عندئذ أراه خيفاً وأحسه قريباً جداً إليّ، كأنه من عالم آخر، صحيح، ولكني أعرفه حق المعرفة، بغموض، أذهب إليه وآتي منه.

تطلع المادونا فجأة، فتذهب رؤية الأشياء. ليس إلهاً.  
السيدة العذراء أم النور ست دميانة سانت كاترين معاً.

من هي؟

فيم يمتني؟ وما مبالاتي بَم تفعل في الحياة، بَم هي، بعلاقاتها، بظروفها، أمي مُدرسة في المدرسة الابتدائية الملحقة بالكنيسة الإنجليزية التي كانت لويـزة أختي تتعلم بها، لم أسألها، هل هي بيّاعة أم عاملة في الفابريكة مع جمالات أخت منى؟ هل هي متزوجة أم بكّر؟ كنت أعرف أنها تتجاوز حاليّ الزواج والعذرية معاً ولا تؤخذ بمعايير هذه الأرض.

لفحة عينها في عيني، لحظة خاطفة، وظل ابتسامتي خفيفة مُحالمة، لا تكاد تستبين. كل يوم. كل صباح.

لا أحس إلا بما هو فوق السعادة، وفوق الإحساس.

ثم أصعد ربوة العباسية الثانوية، بين جموع الطلبة الذين يرقون المشي المُسفلت الطويل الذي يلتف صاعداً حتى ساحة المدرسة الفسيحة، وأنا على حفاتي موسيقى خاصة بي، مُحلقة.

ما زلت أرى وجهها، وردّي المسحة قليلاً، محبباً قليلاً بحبيبات دقيقة جداً لا تكاد تستبين، وشفتاها مكتنزتان، فيها دُكنة قرمزية. ملمس الوجه زيتي دسم تشرب عجينة الزمن القائمة وأضاء بها، وهو حتى الآن بخامر ليلي ويراود جوارحي، ووجهها، وما زال، أيقونتي من كنيسة أبي سيفين في أخميم ومن رفايل وبتشوريشيو ودافنشي وكورجيو معاً، غيابه عن الأرض ليس غيبوبة بل حضور مقيم، وعيناها بحيرة شاسعة الحدود، خضراء ذهبية، هما العينان اللتان تطلعان هذا الصبي الكهل معاً بالمضض والجوى الذي لا يريم، وتوسدانه وثارة الرضى، في آنٍ معاً. مادونا غريال الصامته.

جسمها هيكل، ساقاها عمودان متينان ومُتَعَمَّان، مجلَّان، بالتاج الخفي المكنوز. حوض المعدادية ومنهل الماء الحي أشرب منه فلا عطش لي أبداً. نهذاها باهران كأنها مقدسان، يُرضعان العالم لبن الحنان، مدورين تحت البلوفر الصوف المشغول باليد، يوماً أحمر اللون، وفي اليوم التالي أزرق، بالتعاقب، بلا خلل، لا تغيرهما طول السنة إلا في أول الصيف وقبل الإجازة إذ تضع البلوزة الحريرية في لون الكريم السني. أما الجيب فهي سوداء دائماً بلا تغير، أسودها لا يبهت ولا يحول ولا يغير، شامق، صوف أسسحم أو نسيج مهفَّه صيفي ولكنه دائماً فاحم أدهم.

على اليمين في الدُحيرة وأنا نازل، ساحةً ترابية واسعة رُصّت فيها  
أكوام وصفوف من الزلّج والبلايص والقُلل والأباريق والقَصاري والطواجن  
وسُلطانيات اللبن والزبادي ومناقد الفحم والدَقَايات الفخار، صغيرة وكبيرة  
مستقيمة ومنبججة، ملمس الفخار الخشن يحكّ يدي وحبيباته الناعمة  
كوخزات الإبر، خفية، بينما أنا أنتظر نعمة الظهور. الفرن الكبير في آخر  
دكان ضيق الباب أحسّ صَهد النار فيه، متأججة ومكبوحة الجراح، تستعر  
بتفزز وتثّر دون توقّف، والفخرانية حول الباب وفي الفرن وفي الساحة،  
صغار الأجسام سود شداد متحوفو الوجوه، بالقمصان القصار مقصوصة  
الأكمام لا تصل إلى رُكَبهم الصلبة، وعلى رؤوسهم الطواقي البيض المغبرة  
واللبّد الحمراء الداكنة والعمائم العريضة ذوات الذوائب والشيّلان أم  
شراشيب، منحنين على النار، أو نائمين منهكين، أو يبيعون ويشترّون  
كالسلاطين، ولكني لا أرى أحداً من الفخّارين على عجلاتهم، فهل يأتون  
بالصلصال الطيّع من مواقعه البعيدة الغامضة، مادة حياتهم نفسها؟ وأين  
هم في عتمة الصبح اليومية التي تغلّف وجهها الغريق في مياه ساجية، قد  
أسبلت عينها على ابتسامة الموت التي هي تمام الحياة، ندية خفية، راضية  
وفيها كل السلام.

طلّعوها من الشاطبي السنة التي فانت بعد لحظاتٍ من غيابها تحت  
سطح الماء، مغمضة العينين، باسمه. وسيُخرجون، من الموقع نفسه، جثة  
الطيار الألماني وما زال الصليب النازي على صدره وقد أكل السمك وجهه  
ونش بطنه وكانت رائحته مزيجاً من العفونة والتحلل والبراز العالق  
بالمصارين وفساد الجوف معاً، لا تطلق.

الموج يضرب أرض أحلامي الليلية المتكررة من الصبا حتى الكهولة.  
تراب دحيرة الفخرانية والأزقة الصاعدة إليها والنازلة منها، تلتوي  
وتضيق، بين جدران طويلة طويلة من الطوب النيّء، تدوير ظهرها إليّ.

أبواب ضيقة تَفْتَح على مداخل مظلمة تقعي فيها النسوان اللاتي يلبسن الجلابيب الفلاحي السوداء أم سُفرة مكشكشة ولكن الأبواب تنسد فجأة في وجهي دون صوت، وتعود الحيطان مصمتة لا ثغرة فيها ولا منفذ منها، تُطبق عليّ وأنا أجرى محمولاً على الهواء، دون جهد، ثم أجد نفسي أحبو على يديّ وركبتيّ في نفقٍ مخفور في الأرض، نُفح التراب القديم ملء صدري، حتى أصعد على العلوية وأنحدر على الأرض الخوّانة تميد بي. ماذا يطارديني؟ من يتعقبني، بإصرار؟ لا أراه، لا أعرفه أحس فقط أنفاسه تنهج ونبيته لا تن. الشحاذ- الجذع المبتور الساقين يقهقه في وجهي بلا صوت، والقرداتي يمسك بالنسناس الصغير الذي كأنه ابنه الجنين أو أخوه التوام المجفّف، ويجذبه من رقبته بسلسلة ضيقة الحلقات أحس ضغطها على عنقي، وأشهق طلباً للنفس. وتتصاعد من على يميني من على يساري أمامي وخلفي دائرة تُطبق عليّ أكوام القلل والأباريق والزلع ترتفع فجأة تحيط بي وتهددني وتهوى لا أحسها أبداً تسقط لكنها تظل دائماً على وشك الانهيار. أعود إلى هذه الأرض على غير انتظار، كأنما الأمواج تحبب حوافها، من تحت، غير مرئية، في متاهة الليل. ويتكرر التيه، ليلة بعد ليلة. ولكنها أرض خاوية. المادونا قد بارحتها ومضت. وأنا أريد أن أخلّص نفسي منها، من غير خلاص.

اليدان الناعمتان بأصابعهما المسحوبة الطويلة، أظافرها عاجية في لون الصدف واثلاقه. يد مضمومة تمسك بالأخرى المرفوعة، توقفت وهي تتمحسها بحنو، تعتقها في لحظة راحة أخيرة، واليدان كلتاها تحفيان الوجه الذي فيه وَحده خلاصي، تحت نسيج أبيض شبه شفاف شبه معتم، ضبابه مائيّ وكثيف وهفاهف.

بعد إجازة الصيف لم أرها قط مرة أخرى. لم أودّعها.  
ما زالت معي تقطن تحت جلدي. لا تريد أن تُبرّني.

أخرج من هذه الأرض فجأة لأجد نفسي تحت هذه الربوة العالية المخضرة النَّبت التي لا أعرف ما هي . أمي تقبض على يدي وقد اضمحلت نفسي وأنا أنشبت بملاءتها السوداء الملفوفة بشدة حول جسمها ، وحولي كُبة النسوان بالملاءات والجلاليب البلدي والطُرح الفلاحي ، عاليات ، متلاصقات في الزحمة التي لا نفس فيها ، يتحركن ببطء وصلابة لا رادَ لها نحو باب صغير يقف عليه رجل جسيم يلبس البالطو الطبي الأبيض العكر البياض ، يوارب الباب بحرص ومجاهدة لكي يُدخل النسوة واحدة ، واحدة ، مع طفلها أو بنتها ، ثم يعود يُغلقه بقوة يرتكز برجليه ، بشدة ، على الأرض حتى لا يقع .

أخذتني أمي إلى «الانجليزية» لتكشف على عيني وتعالج همرتها المؤلمة أذكر الإبرة الطويلة الفضية اللامعة ، وسنّها الحاد ، يثقب عيني ، وصرخة الرعب النهائي بينما أمي تمسك بذراعيّ تحتضني بقوة والمرضة الفارعة الناصعة تضم وجهي بين يديها ضمة وثيقة تثبته حتى لا أتحرك ولا أتملص ، بينما الطبيبة الرقيقة النحيلة بيديها الشفافتين ، عينها بزرقتهما الصافية الثلجية مسددتان إليّ ، بحنو وحزم ، وهي تدخل الإبرة في عيني ، روع الفزع المسيطر ما زال قائماً حتى الآن .

«عيادة الليدي كرومر» . أقرأ الآن اللوحة ، بالعربي وفوقه الانجليزي ، في طريقي إلى ربوة العباسية التي أعرفها الآن ، وأرى هذا الباب نفسه موصداً ، والشارعُ خاو ونظيف أمام السور الطويل المنخفض التي تتدلى عليه أغصان الشجر المورق الكثيف ، والمباني الغامضة وراء الشجر ، سقفوها مثلثة من القرميد الأحمر الداكن وشبابيكها طويلة وعالية وفيها قضبان حديدية متقاطعة .

«ارفع رأسك يا أخي فقد مضى عهد الاستعمار» . الصوت العميق

السحري الذي طالما أسكر الملايين وملاً صدورهما بالنشوة. «لقد حمل الاستعمار عصاه على كتفه ورحل إلى غير رجعة». يا ليت! كم رفعنا الرأس، وكم نكسناه. والعساكر دائماً تقف على الأبواب الموصدة، لا تفتح، وتضربنا بالعصي الغليظ وبالقنايش الجلدي الصلب الذي يقع على عظام الظهر والكتفين يهدا، كالخديد.

في بيت كليوباترا الحمامات، قبل أن أوى إلى كتابي الليلي، وسريري، بعد نصف الليل بكثير، كنت أقف في الشرفة الصغيرة قليلاً، أملاً صدري بهواء الليل المحمل بلبح خفيف من البحر، وأنظر إلى الشجر، تحتي، في حديقة البيت المقابل، عبر الشارع الضيق النائم. شريط السماء، بين سطوح البيوت المتقاربة، فضيٍّ أو رائق الزرقة أو تجري فيه طيور السحاب أجنحتها كبيرة ومرفرفة.

ليتها سمعت باب الغرفة الوسطانية التي جنب غرفتي يفتح بحرص من غير صوت.

فلما نظرت، بحرصٍ ومن غير صوت، من خصاص بابي الموارب بالكاد، رأيت پاولا، الطليانية، أمام غرفتهم، في قميص نومها اللبني الواسع النازل الفتحة، معلقاً على كتفيها العريضتين المدورتين بحالات رفيعة حمراء.

تقف ساكنة. أحسها متوترة وتكبح جماح جسدها القائم هناك، في غبشة نور المصباح السهاري الخمسة شمعة الذي تتخايل تحته مائدة الأكل الطويلة وقد شالت أمني المفروش من عليها الآن، والكراسي الستة القديمة العالية الظهر، في نصف العتمة نصف الرؤية.

تقف على الباب كأنها تنظر إلى داخلها هي، لا ترى في الخارج شيئاً، غريقة في النور الباهت الساجي، خارقة في سكونها، قبلت هذا الغرق تهبط أبداً إلى القاع بلا وصول ولا قرار.

كنت أعرف أن أنطونيو، زوجها الفنيّ القويّ، وبناتها كارالا التي تقارب  
أختي الصغيرة سنّا، ناثان بالداحل على السرير الواحد الكبير.

كنا، بعد أن مات أبي الآن من سنين طويلة، نتحایل على المعاش  
بتأجير غرفة وأحياناً غرفتين من بيتنا، في الصيف، بالأسبوع أو بالشهر أو  
طول الموسم حسب التساهيل.

وكنت عندئذ أشتغل مساعد ورشة في شركة الباتنيول الفرنسية المصرية  
التي كانت تبني ميناء الدخيلة. أنزل من البيت السابعة إلا خمساً بالدقيقة  
كل صباح، بعد أن أكون قد نمت ساعتين ثلاث ساعات، بعد أن أكون  
سهرت أقرأ الروايات الأمريكية والشعر الفرنسي. كنت عندئذ أقلعت عن  
العمل السياسيّ الثوريّ من زمان، وهجرت طهرانيّة الثوريين، وتعلّمت  
السُّكر والنَهْم إلى التدخين والسهر في الفريسكادور، بعد الصعلكة في  
الشوارع وغير الشوارع، إلى ما بعد نصف الليل. وكنت أحب نعمتي الباقية  
حباً مُمزقاً ومعضاً وجائحاً، وأواعد أوديت على السينمات أو على باستروديس  
ولا أفعل أكثر من أن أمسك يدها في عتمة الفيلم أحياناً، وأقبلها على  
خدها عند اللقاء أو عندما أقول لها «إلى اللقاء»، أحياناً، ودون أن أعدها،  
صراحة، بأكثر من ذلك على أي الأحوال.

هل كانت پاولا تقارب الأربعين؟ فتية وفوّارة الجسد، في ذلك الصيف،  
كأنما تهاجني بأنوثتها الوفيرة. في الصبح، تأتي على الإفطار، عارية الصدر  
تقريباً تحت البلوزة الخفيفة المتهذلة التي تتجاوب، ساقطة على ثدييها  
المليئين، مع شعرها المسترسل الذي يسيل بنعومة وكثافة على كتفيها  
الشاحختين.

كانت إسكندرائية، أصلها من العطارين ولكنها تزوجت أنطونيو صاحب  
الجراج وورشة ميكانيكا للسيارات في الظاهر، وسافرت معه إلى مصر من  
سنين.

وكانت على العشاء تفتح عليّ بابها تقول لي على سبيل المداعبة «بوناسيرا . كومي مُتاي؟ استاييني؟» عيناها مُغويتان، خضرتها زرقاء داكنة وضحولتها خطيرة ورَّلقة. قالت لي:

- إيه دي؟ إنت حبيبي تملي تملي كتاب في إيلك. حتى إنت وبتاكل. ليل نهار، ليل نهار. إيه دي؟ إنت متحبش أبداً شوية فانتازية؟ شوية بحر شوية رقص وموزيكا؟

بلهجة مصرية تماماً لهجة بنت بلد أصيلة. يعني، تقريباً.

وكان أنطونيو مولوداً في السكاكين، وتعلّم في دون بوسكو وكان متين الجسم، دائماً مفتوح الصدر عن شعر أسود كثيف، عُضِل الساعدين تحت كمّيه القصيرين الماسكين على ذراعيه المتفتحتين بالفتوة.

أما كارلا فقد كانت رقيقة العظام جسمها الطفليّ البُنوّي له زوايا حادة. وقلقة الحركة وثابة العينين. وكانت أكثر سُمرَةً من المصريات - حتى لا تقول أبداً إنها طليانية.

كانت پاولا من نوع صوفيا لورين، أو كلوديا كاردينالي، وحارة، ومصرية الدم، مقبلة على الحياة، حادة الذكاء ومرحة، تبدو مُحَنّكة الجسد، مبدولة ومنيرة معاً. كأنما كان فيها إرهابٌ وتنبؤٌ ببعض ما كانت عليه جَنَيْتِي النّهمة كاهنة تَنِيّ مَنّاي وسُوسُنِي ونُونِي.

نعومة وجهها كأنها سرٌ محترّز عليه من القِدم تشويه، بل تكمله، حُبيبات دقيقة غائرة كأنها لا تُرى وكأنها تقع خارج الجسم خارج الوجدان خارج الزمن. تمام الوجود الذي لا بدء ولا آخر له. الضباب الجسدي السخن الأبيض يصعد ويتطاير ويتلوى مِرْقاً حادة اللسنة وله أزيز متصل مُلِحّ اتشحت بمِرط الهوى خيوط الوجد تحتضن بضاضة البطن الوثير المدور وتحبكه يتمزق التسيج فجأة كأنه يحترق بنار غير مرئية ولصوت انفصام



السدى واللحمة هسيس غير منتظر وتهدل الأشواق مرغمة على الشط  
المفتوح أنين الموت شبقاً وجوى والعشق عذاب لا تنتهي متعته والقلب  
الغوي مبذول دون حيلة الثديان حافلان ومحتشدان ينسكبان مبتلين بغشاوة  
شفافة من الندى صعود المراعي الناعمة بطيء والأجراس تصلصل لم تصل  
بعد إلى قرع النواقيس الجسام ولكن جوف الجرس الضخم يهتز ويتذبذب  
مرتفعاً متجهاً بلا جول إلى جلجلة تملأ السماء بجلال أصداها حتى أقصى  
أطراف الكون الجبال المدلاة في البرج الشاهق مشدودة استمات عليها  
اليدان المحيطان بخصر الناقوس الأخير النهائي المزمير الصلابة القائمة لمن  
تهن أبداً تلمها وتضمها ظلمة لحم الحب خامات المادة الأرضية هم  
متأججة الفضة والذهب الخشب والحديد والزجاج والنحاس وجواهر  
النباتات مصهورة في النفق التحتي تسيل وتغوص بكثافة باشتعالٍ قليلٍ  
تسوقها إلى الداخل قوة لا غلاب لها ولا يلحقها فناء.

عدت متأخراً، بعد السينما، وبعد الكابوتشينو الأخير في الفريسكادور،  
فوجدت القيامة قائمة في فسحة بيتنا.

كانت أمي، هادئةً ولامعة العينين بتصميم الفكرة الثابتة التي لن يهزها  
شيء، تقول لأنطونيو:

- إسمع يا مسيو خد آدي بقية حسابكم. وتسيبوا لي البيت من بكره.  
أعمل معروف كفاية على قد كده. أنا بقى مش مستغنية عن ابني.

رد أنطونيو، بثورة عارمة، يجأراً تقريباً، وهو يضع أصبعين على رأسه  
بحركة معبرة غير محتاجة لتفسير:

- أنا.. أنا.. يطلعي لي دول على آخر الزمن. أما مراتي زيّ البرلنتي،  
زيّ الفل، زيّ اللبن الحليب. طب دانا ابن بلد، وصايع، ومقطع  
السمكة وديلها، دانا نعرف بنات إسكندرية واحدة واحدة، كلهم عدوا

عليّ، من الأنفوشي لأبوقير... تيجي تقولي لي ابنك؟ تيجي تقولي على مراقي؟ ومع مين؟ يا هُوَ يا جدعان... عيب يا مدام... والله العظيم ثلاثة عيب يا مدام...

- بلا مدام بلا غير مدام يا مسيو. هيّه كلمة. بكرة آخر النهار بالكثير خالص. أهو النصيب جه على قد كده يا مسيو.

كانت پاولا تقف نفس وقفته على باب غرفتهم الوسطانية، لا تقول شيئاً، عارية الصدر في بلوزتها المتهدلة، ثدياها الثقيلان ساكنان.

أما أنا فقد فُجِمت، لم أتكلم. أدركتُ الموقف كله وتصورت ما قيل ولم أكن لأحتمل ما يمكن أن يقال. لمست تلك المعرفة الخفية التي كانت تراسل من غير كلمة بين أمي وپاولا، ببصيرة لا يمكن دحضها. ففتحتُ الباب عائداً إلى الخارج من سُكات، وتركتها وهي تنظر إلى المشهد كله صامته وكأنها تتسل أو تتكتم أمراً لم يحدث قط ولا سبيل للبوح به مع ذلك، وكان زوجها طفل غاضب ترك له لعبته حتى يمل. ولكن إدراكها لما تفعله أمي إدراكٌ صاِحٍ وواِعٍ على أنها ترفضه ولا تعلن شيئاً على أية حال. مشيت ليلتها على الكورنيش، وقد بدأ يصفو ويخلو، حتى قرب رأس التين، وفاتني آخر ترام، ورجعت بالتاكسي قرب المزيغ الأخير من الليل. لم تُبرثني پاولا، هي أيضاً.

وقد عدت إلى معتقل أبي قير، الأسلاك الشائكة يصعد وراءها الرمل المتقلب الفسيح ويهبط، حتى المباني البعيدة. الحرس، واقفين بكسل في صناديق خشية على أبراج عالية، يعلقون على أكتافهم المدافع الرشاشة الرفيعة القوَّهات، بعيدين ولكن وجودهم قاطع ومانع وأكيد.

بين يديّ رأسها بشعره الطويل المنسدل، رأسها ليس له جسم، رأسها

منفصل بنعومة متروك على صدري، وحده، وعيناها مغمضتان على ابتسامتها الخفية لا تكاد الشفتان تنفرجان عنها، بلا انتهاء.

رأيت القردة تطير مثل الرهبان الطائرين، بعباءات مبسوطة في الهواء يسبحون في الجو، كما رأيتهم بعد ذلك بسنين في فيلم يلعب فيه عمر الشريف وصوفيا لورين. وكانت القردة تطل من زجاج نوافذ مقطوعة عن جدرانها ومنسابة وحدها في الهواء، خشب إطارات النوافذ المربعة جديد نبيء خام، غير مدهون، وكانت القردة نسائية، ناهدات، معتدلات القامة، في ثياب هفهاقة وأنيقة، حبيبات محبوكة ويلوزات حريرية تنسدل على الصدور المدورة الراسخة بكبرياء. كل شيء فيها أثثوي ومغوي، إلا الوجوه المظلمة التي لا ملامح لها. كيف عرفت انهن قردة؟ الحُرْس. لم تكن هذه القردة بقادرات على النطق ولا على المهمة ولا أدنى حس أو نأمة. كن صامتات. وكن طائرات من وراء زجاج النوافذ الطائرة في زرقة السماء.

كان أبي

قد قال

لي إن هناك رَصْداً كتبه المصريون القدماء، وهو مدفون الآن تحت عمود السواري، وعمله لا يخيب ولا ينال منه مر السنين. رصد يمنع الحدأ والصقور والنسور وكل الطيور الجوارح من أن تنقض من سماء الإسكندرية على فرائسها تحت، بل تظل تدور وتحوم دون انقطاع ودون أن تستطيع الهبوط، ومهما قاومتْ فإل الرصد فإن سحره أقوى. وكانت القردة النسائية المكتومة الصوت غير قادرة على النزول.

أحببت حباً مثل الجنون.

نافذتي مفتوحة عالية، منيرة في العصر. معلقة في حائط يخترقه البحر

وينفذ منه سحبُ الساء. وعلى حافتها النوارس البيضاء والسوداء، تقف على مياه مترقرة قرية القاع، ساجية ومتموجة وملحية الوهَج.

وأقول لك في ذات مساء سوف تذهين، الواحدة المتعددة أبداً العريقة المتجددة أبداً، وسوف أنسى. سوف أنسى ضربة السوط يندفن في اللحم الحي، وصرخة الموت، وقطر الحميم الآن يحفر حبيبات غائرة في جرائيت العمود الصلد الذي يهتز. متى يقع؟ وقع الماء العصي وشهقة الحلم القابض على العظم، هشمة، وأبله، وغير الجَسدا. سوف ينضب ماء الليل وتنجاب من على صدري حشودُ الظلام. حصاة القلب الصلبة لا تُنعمها أمواج السنين التي ما تني تهوي، بلا ومن، على رمالٍ ظامئة أبداً وغادرة. هل يلتحم الصدع؟ وتبرأ طعنات العشق القديم دماؤه غضة أبداً؟ طَلَل الروح ينقض من غير صوت؟

سوف أنسى لفحة الضوء من عينيك.

متى؟

متى يسقط الغروب ويذوب قرص الشمس في البحر؟

## ٥ - الرصاص وأشواق اللباب

على الكورنيش في آخر رشدي باشا، سلام حجرية - أحسها الآن تحت قدمي - منحوتة من البازلت، تنحدر إلى أول شاطئ ستانلي.

على شمالي، وأنا نازل السلام: ساحة صغيرة أمام كازينو رشدي الخاوي دائماً حتى في عز الصيف. وإلى يميني جدار عال عريض، مصمت، يسحرني. ليس فيه نافذة أو فتحة من أي نوع. في لون الكبريت، تنمو عليه وتلتصق به تعاريج نبات داكلن الخضرة، نضر، كثير التفاريع. أجد فجأة أنني أصعد، بسرعة، هذه السلام الصخرية.

وأجدها فجأة ضخمة جداً، شاهقة وعرة المرتقى وخشنة الملمس. حوافها المدببة تحوطني من كل جانب، وقد أصبحت الصخور أعرض وأكثر تهديداً وخطراً كلما ارتفعت، لا أنظر الآن تحتي، ولا ورائي. ما زلت أتسلق هذه الوعور الفسيحة الضارية في السحاب. البحر، تحت، سحيق.

وجدت أنني وصلت إلى ذروة ساحقة في قلب السماء. لا أستطيع أن أهبط. شلت قدماي. وقفت لا أتحرك، والخوف قد استبد بي أن أتعث فأندحرج متقلباً ممزق الأطراف على هذه السلام الحجرية الشاسعة، الشائكة الأطراف. قاتلة.

ومع ذلك، فلماذا الخوف؟ ليس هناك خوف. أعرف أن هذا حلم. - أنا استيقظت فعلاً. كل ما في الأمر أنني لم أفتح عيني بعد. - انزل إذن.

: - لا أستطيع. إنني، بالعكس، في حلم. الحلم مسيطر عليّ. أنا في قبضته.

ومع ذلك فالخوف لا يجعلني أصدِّق أنه حلم. لو أنني في حلم فإنني مقضيّ عليّ.

أنا في خارج الحلم. ولكن التوجس قد بدأ يتسرب إليّ، مع ذلك. أقول: المسافة قريبة. ليست عالية جداً. سأنزل.

- ستعثر. ستقع. سوف تموت.

- المسافة بسيطة. لن يحدث شيء.

بل سوف تنكسر. سوف تصل جثة بلا حياة.

لا أستطيع أن أقوم من الحلم، وأنا أعرف أنني خارج الحلم.

- قم الآن من النوم. انزل. أنت قد تركت الليل بالفعل.

- بل ستظل في هذا الحلم، إلى الأبد.

- سأمسك بالصخر. سوف أتشبث به. لن أقع.

- بل لن تصحو من النوم أبداً حتى تنزل أولاً.

تحونني قدمي مرة واحدة، أتعث حقاً، أسقط في الهواء، أرتطم بالصخور، وأتقلب على أحجارها الناتئة التي ترتفع إليّ بسرعة، تحبطني وتركني وأنا أتحدر، بلا توقف. لا أسمع صوتاً لهذه الصرخة التي تملأ الأرض والسماء.

كان الجدار المستقيم آمناً وراسخاً إلى عيني. تتسئم فروع اللبلاب، تحتضنه، كأنها فحّت ناعم وغضير، ممتلئة عند القاعدة تستدق وترهف وكأنما تهفّف تعريشاتها إذ تعانق الجدار.

كانت الفيللا التي يحدها الجدار المغضّوّر مبنية على الرتبة المتدرجة في طبقات من المعمار المترّف المعنى به، تطل على الكورنيش من ناحية، وعلى البحر من ناحية أخرى. ولها حديقة مورقة الشجر غنية النباتات كنت

أستطيع أن أرى ما فيها إذا شبيت قليلاً وأنا على أول درجة من السلام البازلت. أريد أن أثب من على سورها الحجري فقط لكي أقف قليلاً في الحوش، أو المنور، المبلط النظيف، أوراق الشجر الخريفية الساقطة - كل ورقة بمفردها لها كيانه - على البلاط الأبيض. الذَّهب الباهت المصحون من فئات أوراق الجزورينا الصفراء منتشرة على الرخام المسحوق المضيء. وأشجار النبق والزيتون، ونخلة ملوكية واحدة تنبثق برشاقة كاملة إلى السماء مباشرة، من داخل الإطار الحديدي المدور المشغول الذي يحيط بالأرض الطينية الغنية.

وكنْتُ أعرف أن هذه الفيلا - التي كأنها جوهرة خجولٌ مع ذلك - هي فيلا رودلف مَتري، زميلنا في الفصل في العباسية الثانوية. لم يكن صديقي. فقد كانت للثروة، موروثة أو مكسوبة، وما زالت لها، في أنفي رائحة غير مُريحة، وكانت إهتماماته تختلف أساساً عن كل ما يهمني: السيارة الهاكار التي يأتي فيها للمدرسة يسوقها شوفير كأنه خارج من فيلم سينمائي، بالكاب والبذلة المقفلة الياقة ذات الأزرار العريضة المتتابعة، حكايات النسوان التي يعلو بها صوته على الصبح قبل الحصة الأولى والأولاد متحلقون حوله يعبونها بظماً عباً، بدله الأنيقة جداً، الكثيرة جداً، المحزقة على وسطه، والكرافانات الواضح أنها حريرية والتي ثمن الواحدة يمكن أن يعول أسرنا شهراً وزيادة، وهكذا، ولكننا مع ذلك كنا نتبادل التحية، و يضع كلمات، كنت مشهوراً في الفصل، وكان يلشغ بالراء، وكانت لهجته، شأن أولاد الذوات، مترفعة في غير كِبَر، كَيْسَة دون ابتذال، وكلها مجاملة كأنها فطرية وإن كانت مدروسة جداً، لم أكن أكره هذه اللهجة ولكنني كنت - وما زلت - لا أستطيع أن أقبلها. وحتى الآن عندما نتحدث رامتني بهذه اللهجة نفسها، أجد الثلج والرعدة حول روحي.

كان رودلف من شلة الطلبة «الكبار»، بينما نحن المقاريض صغار السن

كنا أوائل الفصل وكلنا شيطنة ونَحْدِ وعكوف على الدرس وشغف بالقراءة والجدل العالي. ما زلت أرى وجهه المدور المبْطُ قليلاً وشاربه المحفوف على طراز دوجلاس فيريانكس، وعينيه المنفتحتين الكسولتين من النعمة والأكل الجيد والسهر مع النسوان. وكنا نعرف أن عائلته من أعيان أسبوت وأنهم من أثرياء البروتستنت القبط، وكانوا يأتون إلى الاسكندرية حصّة الصيف فقط، أما باقي السنة فهو مع الطباخ والسواق والخدمة وحدهم في الفيلا الأنيقة. ومرة كنا خارجين من المدرسة، وكنا في آخر السنة، الحر والزحمة واللغظ ورطوبة العصر والمرح والتّحايا والتواعد والجري، وكانت تنزل في الحارة الضيقة أمام باب المدرسة امرأة محكمة الجسم. كان فستانها الأبيض مبحوكاً على الردفين المليئين المتينين اللذين يتبادلان الصعود والهبوط، في مشيتها الموقّعة، بموسيقىّ حسيّةٍ تغيّر، وحدها، من رئاسة البيوت وانقطاع حدة المشهد اليومي. كنت جنب رود لف بالصدفة، ولم يكن معنا أحد من الفصل. قال لي، كأنه لا يملك نفسه، وعيناه مشتعلتان فجأة:

- وَلَهْ وَلَهْ .. بُصْ .. أما جنة نناية .. !

في الأيام التي ظننت فيها أنني شاعر، كنت في أصباح الشتاء النقية يوم الجمعة، أنزل وحدي إلى خليج ستانلي. كانت عينايتي تحتفلان بعساليح النبات على الجدار المنبسط الناعم، تحمل إليّ رسالة رومانتيكية، مهتزة الأطراف، من جمال الكون، تعذب قلبي وتعزّيه معاً. أنزل على سيف الرمل وشط الصخر أشارف حافة الموج ويرشني رذاذه وأنا أغوص في تهاويم دُومات الماء الصغيرة وتخييله في أغوار ضحلة بين نُقَر الصخور وتواءات الحجر حيث الساء مُصَغَّرَةٌ متموجة محبوسة ورقراقة في وهداث مسطحة قرية القبعان، أو أرقب نَهْكَ البحر مرتمياً مستنفداً على الرمل بزّده المرغّي ووشيشه العنيد مرة بعد مرة بلا انتهاء. وأفكر بغموض في أن هذه كلها



أبدية وأنها كانت هنا قبل أن أراها بدهور سحيقة ومستظل هنا بعد أن  
أذهب بدهور سحيقة. ألم أكن شاعراً؟

وفي الأيام التي ظننت فيها أنني ثوري، وفي مناسبات مثل أعياد الملك أو  
قيل أيام المظاهرات أو عقب إضرابات الطلبة أو العمال، وكنت أعرف - أو  
أقدر - أن البوليس سوف يهاجم البيت، ويفتش، ويحجزني، مع المجموعة  
المعتادة، في المحافظة أو إذا كنت حسن الحظ في سجن الأجانب، عندئذ  
كنت أقضي الليلة في الحجرة التي يستأجرها صديقي جورج طول السنة في  
فندق سيرين المطل على البحر في ستانلي بي، إذ كان جورج بعيداً عن كل  
اشتباه بالاشتغال بالسياسة.

وعندما أنزل سلام البازلت بالليل، كانت تواسجات اللبلاب، تحت  
نور عمود الكهرباء العالي، تنبض بحياة خاصة، شريرة ومتقبضة الأصابع،  
نهمة وتهدد بشكل من أشكال الاقتراس، وكنت أفكر مع ذلك أن هذا  
النوع من ترف المعمار من حق الناس جميعاً، ويحיש بي غضب ومكتوم على  
الماوى الرثة القبيحة التي نسكن فيها طول عمرنا والتي أزور فيها عمال  
الفبارك في المكس وباكوس وحجر النواتية، لأعلمهم وأحرضهم وأعدهم  
للحركة، وكان قلبي يرتج بالتمرد والحركة نحو معنى من العدالة والحقيقة.

وفي الأيام التي كنت فيها نهياً مباحاً لحب معتصير خائق وفريسة لباس  
ظننته كونياً وميتاً فيزيقياً ومطلقاً، وفي عصاري نوفمبر التي تحترق فيها  
الساء بنار منعشة ورطبة الريح ولا تحمل إليّ مع ذلك عزاء ولا معنى،  
كنت أنزل ستانلي، مثقل الجوارح، أهيم في تأملات مبهمه عن غواية الموت  
وعيشته هو نفسه - الموت - دعك من كل استحالات الحياة. فهل كنت  
أبحث دون نجاح عن تينٍ هائل فاتح الشدقين باللسنة اللهب، كأني  
أريده، كأني سوف أجد فيه نوعاً غير واضح المعالم من الخلاص. أم كان  
يبحث عني؟ وكانت أفنان اللبلاب على حائطني، حارة قد تكاثفت

وثقلت، تلافيها تعتق الحائط وتكاد تخفيه تحتها في شَبَق لا يرتوي، جسداً من الظلمة المحتشدة لا مخرج منها بل لا منفذ إليها.

أما في آخر الأيام التي سلّمت فيها أخيراً، دون كبير مبالاة، بأن كل شيء يعدل كل شيء وأن حياتي قد أخذت مسارها كما شاءت لها الصدف، بحقها وباطلها، بسخفها وحققها، بآلامها القديمة الناهضة ومباهجها القديمة المتوهجة، بأجمادها المشّة المنقضية وإحباطها الدائم المقيم، وعرفت - أو ظننت أنني عرفت - أن الحب وَهْمٌ وحلمُ الحواس، وأن الصداقة القوية الحَيَّة بين الرجال، ككل شيء آخر، ليست إلا تبادل الحسابات، ولتكن يا أخي حسابات عاطفية، ما زالت حسابات، وقلت لنفسي إنني نهلت من وَرْدِها التَّرَكلها - هل ظننت أنني سأرتوي؟ - وإنني ظللت ظمآن، شفتاي مصوَّحتان على طول النهار وعليهما طعمٌ مرٌّ لا يزول علقمه. وقلت العدالة خرافة عريقة، الجمال؟ وَرَقَة شجرة زاوية ملقاة تحت الأقدام، والفنّ سعيٌ عقيم بلا طائل، وكل شيء كل شيء باطل وخوف وقمع واضطراب رديء.

قلت: افترا، ويَطَّر بالنعمة

قلت: لا ينعم أحد مناعِم الجسد ولا يشمل أحد بنشوات الروح مثل ما تفعل فقيم الحشرات؟

قلت: تلك هبوطات الشيخوخة المشهورة، والصبا أيضاً، كلها حقّ، وليس فيها شيء واحد صَحّ.

عندئذ اكتشفت فجأة أن الجدار المصمت الوثير البشرة الذي كان حيّاً، عضوياً، قد تقشر طلاؤه الناعم وتعاورته النُقر السوداء والخدوش، تحيَّفته التجريعات التي لا يهتم بها أحد، وأن اللبلاّب قد احترق وجف وسقط، وأن القليلة الجميلة الراسخة قد رُتّت ونالت منها الركافة والبلى. أين ذهب

رودلف ميري؟ اكتشفت فجأة أن القهوة الصغيرة التي كانت تحت فندق  
أنيق ومكنون وكنت آخذ فيها مع أوديت كايوتشينو فخماً بسبعة صاغ،  
ونُصّ فرنك للجرسون، على سبيل الشارقة وتدلّيل النفس، قد استحال  
مطعماً انفتاحياً صارخ البهرجة والبذاءة، فاحش الكلفة والادعاء، أجهته  
مصنوعة ومنقّرة.

هذا ما كان من أمر أشواق اللبلاب.

عَرَّشْتُ أشواق عشقي في مدينتي العظمى الاسكندرية الثغر المحروس  
الميناء الذهبية رؤيا ذي القرنين وصنيعة سوستراتوس المهندس العظيم ولؤلؤة  
قُلْبُطرة الغانية الأبدية، المدينة الساطعة المرخّمة لا تحتاج بالليل إلى نور لفرط  
بياض رخامها، أكاديمية أرشميدس وأراتوسنيس الفيلسوف والشاعرين  
أبولونيوس وقاليا خوس، مثنى الميوزات جميعاً وعاصمة القداسة والفجور  
معاً، أرض القديس مرقس والقديس أنانيوس وأصحاب الكنيسة البوقالية  
أوريجانوس والأسقف ديونيزيوس والأنبا أثناسيوس الرسولي الراقف وحده  
مع الحق ضد كل العالم، مدينة البطارقة أعمدة الأورثوذكسية القويم،  
اكليل السبعين ألف شهيد الذين سوف يُبعثون إلى جانب المسيح وجوهمهم  
بيضاء كاللبن والصاروفيم يغنون في مكرمتهم ويُسَبِّحون، رأس فاروس  
يلقى نوره من إليوسيس الحضرة إلى قانوب أبو قير، من الجومنازيوم ومعبد  
ياسيدون إلى الأميريون والستاديون من الهیود روموس إلى معبد السيراييوم  
من تل راتوتيس كوم الشقافة إلى السلسلة رأس لوقياس من تل پانيون كوم  
الدكة وكامب شيزار إلى پترای حجر النواتية، المرسى العظيم الشأن لا  
يضارعه إلا مرسى قاليقوط في بلاد الهند، تنبثق من قلبها المسلة الجسميمة  
التي ليس تحت قرار الأرض مثلها بنياناً ولا أوثق عقداً، أفرغ الرصاص في  
أوصالها فهي مؤصّرة لا ينفكّ التثامها، وعمود السواري المنحوت من رخام  
جبل إبريم الأحمر تاجه منقوش محزّم بأحكام صنعة وأتقن وضع ليس له

قرين، مدينة المراتع والمحارس والمدارس والمسارح والجنان، ذات العباد  
ذات الأربعة آلاف حمام الأربعة آلاف ملهى كلها قيمة بالملوك الأربعة  
آلاف بقال لا يبيعون إلا البقل الأخضر دك من الآلاف الأخر، عروس  
البحر الدفاق من القلزم إلى بحر الزقاق، جامعة المزارات من سيدي المرسي  
أبي العباس وسيدي أبي الدردار إلى سيدي الشاطبي وسيدي جابر وسيدي  
كریم رضوان الله عليهم أجمعين، ذات الشوارع الفساح وعقائد البنيان  
الصباح جليلة المقدار رائعة المغنى شاخة الكبرياء إسكندرية يا إسكندرية  
شمس طفولتي الشمس وعطش صباي ومعايش الشباب.

قلت، أما زلتَ تحلم بالديمومة بما هو أكثر من الخلود؟  
قلت: ألا ترى أن هذا كله حلمٌ سيء وخيم العاقبة؟  
قلت: لا.

كان فيليب نخلة مساعد ورشة معي في شركة الباتينول، وكان الوحيد  
في الشركة الذي يعرف أنني حصلت من زمان على بكالوريوس الهندسة من  
جامعة فاروق الأول، قبل أن أعتقل، وأني اضطررت إلى إنكاره حتى أجد  
شُعلة بعشرة جنيهات. وكان جبرائيل هوّاري، مهندس الإنشاءات الشاميّ  
الأصل، زميلي في الكلية، وكنا أيامها نسخر قليلاً من لكتته - كانوا في  
البيت يتكلمون الفرنسية - ومن بلادته واجتهاده، ولكني الآن كنت أخفي  
نفسي عنه وأتجنبه، وأظن أنه كان قد اكتشف بعد فترة أنني أعمل في  
الشركة بالتوجيهية فقط، وأنه بشكلٍ ما وافق من جانبه على هذا التواطؤ  
ولم يكشفني لإدارة الشركة الفرنسية، وكنت، من غير كلام أول لقاء، شاكرًا  
له ذلك، ولعله على أية حال لم يجد المسألة كلها مهمة ولعله كان أيضاً  
يتحاشى الالتقاء بي ما دام عمله، لحسن الحظ، في المكتب الرئيسي وليس  
في الموقع.

وكان فيليب نخلة نحيلًا جداً وطويلاً جداً، وعظام وجهه مخسوفة. كان

أبوه، تادرس أفندي نخلة، من أبطال ثورة ١٩١٩ الذين أنكرتهم الثورة وأحببتهم الحياة. قضى في السجن عشر سنوات في قضية قنابل، ووظفته حكومة الوفد بعد الإفراج عنه بقرار خاص، ونقلته حكومة محمد محمود إلى الصعيد الجَوَّاني، وخرج على المعاش المبكر واشتغل في جريدة «البصير» الاسكندرانية مراجعاً ومصححاً للعربي. وكان قد تزوج يونانية اسكندرانية خلّفت له فيليب، واسكندر الذي اشتغل بعد ذلك في مبنى «قيادة الثورة» في الجزيرة وتزوج من فرنسية تكبره بخمس عشرة سنة، وكانت الأم قد ماتت قبل الحرب مباشرة وتركت تادرس أفندي ولديه وحدهم. وعندما زرتهم مرة في الشقة الأرضية، في بيتهم الواسع القديم جنب المتحف اليوناني الروماني، خرج إليّ تادرس أفندي وأنا في فسحة البيت الشاسعة الممتدة، في وسطها مائدة رخامية مستديرة هائلة عليها مفروش قطيفة داكن الخضرة وليّج الوبرة له شرابيب مستهدلة، وكنت غارقاً على أحد الكراسي العالية المنحوتة الخشب بنقش النوفوار من عشرينيات القرن، فقامت وتعثرت قدمي في السجادة العجمية الثمينة الناصلة التي اكتشفت أن أطرافها قد نسلت وتشعث خيوطها. وسلّم عليّ بيد باردة كأنها ميتة، وعيناه اللتان أكلت الحروف والمحن نورهما تحفّان بلا اهتمام في خط جانبي لا يقع عليّ مباشرة، من وراء نظارة كُتب الكُباية. كان هو أيضاً مقدّد اللحم وجافّ العظام لا يخلع طربوشه القديم حتى وهو لابس الجلالية المقفلة في البيت.

كان فيليب قد جذبه إليّ شيء ما - طول عمري كان ثم شيء ما في يجتذب الغرباء وغير المستقيمين - وأصبحنا، بلا مناسبة، صديقين من دون كل الموظفين في الشركة. وكان مسؤولاً عن مراجعة قيودات «المونة» للورشة: الجير والرمال والاسمنت والحديد المسلّح والحجر الاتري وطوب القهائن وهكذا. وكان يوقّع على الأوراق بالتوريد ويرفعها لمهندس التشغيل

الذي يتحقق منها ويشغلها على الطبيعة. لم أعرف إلا بعد سنين أن فيليب كان يلعب في الأرقام لعباً ذكياً وغير ملموس، يوالس مع سواقى اللوريات من ناحية، ومهندس التشغيل من ناحية أخرى، على تهريب كميات صغيرة من «المونة» لانتكاد تصنع فرقاً، لكنها بالتالي وفي النهاية تجتمع. ولم تستطع الإدارة قط أن تمسك عليه دليلاً أو مستنداً، فطلبت منه ومن مهندس التشغيل طلباً جازماً صريحاً أن يستقيل بالحسنى، ومع أنني لم أكن في موقع واحد معه، إلا أن أمر صداقتي معه قد ذاع وشاع في الشركة، فأوحى لي المدير الفرنسي بأنه من الأفضل أن أستقيل أنا أيضاً، أما إذا أثرت البقاء فلن يستطيعوا لي شيئاً ولكنني - كما ألح لي - لن أذهب معهم بعيداً في النهاية. فرفضت الاستقالة عندئذ، ولم أتركهم إلا بعد سنة وتسعة شهور. وأعطيتي الشركة خطاب توصية حارة واشتغلت بعد ذلك في المتحف اليوناني الروماني مهندس ترميم آثار.

كان فيليب ينفق في غير تقدير وفي غير سرف معاً، ويقول إنه يصرف من تركة أمه الصغيرة، وكان مرحاً سريع الكلام - بالعربي والفرنسي والانجليزي معاً - ومتدفق الحركة لا يهدأ ولا يكتن، ولا مع العينين المدفونتين عميقاً في محجريهما الناتين. وكان أيضاً يستدين بالفائدة ويستلف على مرتبه، وكان يحب جانين اليوغسلافية البيضاء التي تعيش مع أمها الطاعنة، وحدثهما، في شقة بالعطارين. وبعد سنوات اشتغل مترجماً بسفارة الهند في أول الزمالك، وزرته مرة أو مرتين في مكتبه الصغير في بدروم السفارة، ثم عرفت أنه كان عنده السلّ ومات به، بعد ذلك بقليل.

كان يأتيني في بيت كليوباترا الحمامات، مبكراً صباح الأحد، فيوقظني من النوم، ويفتح باب الشرفة الصغيرة المطلة على حديقة البيت القديم عبر الشارع النائم، وتعمل له أُمِّي طَبَقٌ بيض مقلي كبيراً بالسمنة الصعيدي، وطبق فول مدس بزيت الزيتون، وأكتفي أنا بقطعة جبن تركي وبيضة

مسلوقة، ثم نشرب الشاي وننزل نثني على الكورنيش ونشتري الحس الطازج ونغسله بماء القلة البارد (ندفع للبياع تعريفة زيادة، للباء) ونقشره ونأكله - ونحن نهذر ونثرثر ونضحك - غضاً - طرياً يانعاً شفاف الخضرة يقطر ماء - ونحن نملأ الصدر من هواء البحر الملحي المطهر، والمروج الخريفي الساجي يمس الرمل، تحت، بوشيش هادى خفيض، موسيقاه الرتيبة تدغدغ الحس والروح، لا تكاد، وضوء صباح الاسكندرية الراقق المشبع من السماء مباشرة، يملأ العينين، لا مثيل له في أي مكان على الأرض.

آه.. يا صباحات إسكندرية.

ذهبتا ليلتها إلى «سيرين» بعد ستانلي بيبي مباشرة، أنا وفيليب، وتوماس شكر الله، صديقه الشامي الأصل فرانكوفونيّ اللسان أيضاً، الذي يشغل في «شركة التوريدات الشرقية ليمتد» في المكس.

كانت العتمة المعتادة في الملاهي الليلية تغيش الصالة، موسيقى الأوركستر الصغير خافتة أيضاً ومظلمة تقريباً. حبات المصابيح المدورة، حمراء داكنة، كحبات العنب، ترمض وتنطفئ ببطء.

قال فيليب، دون تمهيد: هل تعرفون؟ جبرائيل هواري مات، اليوم بعد الظهر.

لم أقل كيف؟ وأين؟ رأيته من أيام، هل كان مريضاً؟ هل حدثت له حادثة؟ وكل هذه الأسئلة التي لا قيمة لها إلا أنها دائماً تأتي، في دهشة اللحظة، قناعاً للخوف وسعيّاً لتجاوز مواجهة المستحيل.

قلت: أحزنتني.

وكان قلبي غائراً وأحس جزءاً منه، على أية حال، قد اقتطع، وراح.

نظر فيليب إلى البنت الجالسة غير بعيد منا على البار. وابتسم لها تحت أنفه المعقوف كمنقار طير ضاوٍ ووديع. جاءت نحونا، وأفسحت لها مكاناً فجلست بيني وبينه واتجهت إلي بالكلام، دون ابتسام، بجسد، كأن المسألة على قدرٍ من الخطورة فهل أغوتها سذاجتي البادية، ويكارتني، مثلاً؟ قالت:

- حتجيب لي إيه يا باشمهندس؟

قلت بشكل أليّ تقريباً: أمرك. اللي تطلبه.

- ويسكي؟

كان «المتر» الداكن السمرة، الرفيع القامة، الحاد التقاطع، قد وصل بالفعل، ووقف على غير مبعدة. أشرت إليه، ولكن فيليب تدخل بسرعة، وطلب منه: أربعة ويسكي دويل.

لم تلقِ إليه مع ذلك بأقل اهتمام، إلا بنظرة اعترافٍ خاطفة، لما تكده. وقالت لي، ما زالت دون ابتسام ودون غواية ودون ابتذال: أزيك يا باشمهندس؟ أخبرك إيه دلوقتي؟ قلت لنفسي: فتح كلام. أي كلام.

لكن صوتها كان يبدو لي مألوفاً، وقديماً عندي، بشكلٍ ما، ولم أستطع أن أحده.

عندما اقتربت مني في الضوء المغيش المبهم كان هناك جزء صغير جداً بارز إلى الأمام من شفتها العلوية الرقيقة، أما شفتها السفلى فقد كانت، بالعكس، مليئة ونازلة، تعطي وجهها إيماء شهوياً صريحاً. ومع ذلك، قلت لنفسي، فأننا لا أعرفها، بالتأكيد؟ كانت مقاربتها لي، كأنوثتها، كثيفة على نحوٍ ما، ليست غريبة عليّ.

وفاجأني أيضاً أن في عينيها المستفختين قليلاً جساً بالألم كأنني أذيتها بشكلٍ ما.



كنت أحسّ، وأنكر، أن ثم شيئاً ما يربط بيننا، أن بيننا علاقة ما، حميمة ومنسية.

قلت لنفسي إنني عمري ما دخلت هذا المكان من قبل ولا حتى هذا النوع من الأمكنة، ولا عرفت هذا النوع من النساء. رجعت بعينيها عني، كأنها فجأة أسقطتني من حسابها تماماً، واستغربت أن ذلك قد ألمني قليلاً، أنا الذي كنت أقول لنفسي إنني بالتأكيد لا أعرفها، ولا تهمني في شيء.

أما فيليب فقد كان يجلس متوفزاً، شرب كأسه مرة واحدة، وقال:

- ياللا بينا. كفاية هنا على كده. زهقت.

كأنما أثار غيرته الذكورية، على نحو ما، اهتمامها بي، واقترباً مني. ومع أنه هو صاحب الدعوة، وواضح أنه هو الذي يصرف، فلمنها لم تعره انتباهاً إلا بعد أن عزفت عني بعد نوعٍ من خيبة الأمل، بعد أن سقط نوع من الانتظار، والشوق.

قال توماس شكر الله، بالفرنسية: فلنذهب إذن. هناك فرقة فرنسية. وغمز بعينه، من هؤلاء البنات اللاتي هن لسن بنات، فرقة مدام أرتير، تلعب في الاسكاراييه.

فنزلتُ هي فجأة من على كرسي البار، من جنبي، وقفتُ لحظة، رافعة الرأس، دون كلمة، وتركت كأسها دون أن تمسه تقريباً. كان في خطوتها وهي تبتعد عنا انكسار، وكبرياء.

ولكنني لم أتذكرها.

وعندما آويت قرب الفجر إلى سريري، غاثم الرأس من الشرب والسهر والمغامرة غير المألوفة وزحمة العريضة كلها، وأنا على وشك الوقوع في النوم، قمت فجأة. فقد عرفتُها. عدت مرة واحدة إلى البار الصغير في باب

الكراسته، والمرأة التي أنقذتني، منذ سنوات، من السقوط في أيدي الباحث، ومن السجن ربما، وقلبت خطة المخبر الذي كان في سبيله إلى أن يوقع بي. لم أذكر اسمها مع ذلك، مهما حاولت. كانت عتمة غرفتي قابضة ومطبقة عليّ بثقل. أضأت النور، ووجدت نفسي فجأة شديد اليقظة وشديد الألم. وعاهدت نفسي على أن أذهب إليها، في اليوم التالي، وأن أقبل يدها. لم أستطع أن أنام إلا بعد ما خيل إليّ أنه دهرٌ من الندم والألم. كنت أسقط، جريحاً، وأتعثر وأتهدر على الصخور الوعرة الحادة البينان، أعرف أنني لست في حلم.

لم أذهب إليها في اليوم التالي، ولم أرها أبداً بعد.

أذكر الآن بعد طول نسيان اسمها.

زيزي - هذا كل ما أعرف لك من اسم - أين أنت الآن؟ هل ما زلت تعيشين؟ أين؟ وكيف؟

لفحنا هواء الكورنيش البارد، فرفعت ياقة معطفي الواسع الكحلي، الواقى من المطر، معطف البحرية البريطانية الذي أخذته من مخازن كافر عشري أيام الحرب، بإذن مكتوب ومختوم من المستر لي، مفتش المخازن، وظللت ألبسه من سنين وسنين، وعاش معي في الحلوة والمرّة، وجاءت به لي أُمِّي في المعتقل وسافرت به إلى الطور وعدت به إلى أبوقير، حتى تخلّيت عنه، كأنما غضباً عني، وعلى مضض، بعد العشرة الطويلة لأنني فقط مللته حتى لم أعد أطيعه، وأعطيته للكنيسة، حسنة، وما زال سليماً متيناً.. وما زلت أعزّه وأحفظ له بوّ وعرفان.

قلت، بالإنجليزية: الليلة سوف نصبح البلد بالأحمر.!

وعبرنا الكورنيش ونحن ندافع بأكتافنا الريح التي تعصف بنا مهاجمة من البحر المظلم الغاضب، يخبط الرمل بدعامة قوية سريعة التردد.

كان السكاراييه الآن، بالليل، كأنه حصن صغير، في طرفه برج مستدير وثيق البنيان، على بابيه الخشبي الغائر في الحجر الضخم يهتز الفانوس، بنوره الأحمر الصغير، تستدير بزجاجه شبكة من السلك القوي.

تقدم إلينا المتر دوتيل بالفراك الأسود، نَفْحَة فيليب بشيء ما في يده، نصف نجاسة نصف علنا، وقادنا الرجل، منتصب العود، في خطوة الواصل اعتزازاً بنفسه وإسفاراً عن احترامه للضيوف، في وقتٍ معاً، إلى مائدة مستديرة على الحليبة مباشرة. كان العرض قد بدأ، إيقاع الطبل وآلات النفخ صاخبٌ ومحكوم معاً، رقصة الكانكان الفرنسية الشهيرة، البنات ينحنن فجأةً للأمام، وظهورهن لنا، فتكشف الأرداف المغلفة بالأحمر، المتفتحة بالدانتيل الموشاة المتموجة، ثم يستدرن ويدفعن بسيقانهن في الشرابات الشبيكة السوداء، على الكعوب المدببة العالية، فتكاد ترتطم بوجوهنا تقريباً. دفعةً جسوراً تكاد تقع في البذاءة لكنها تظل على حافة الأناقة المدروسة، وفي الضوء المتقلب الموج مع العتمة، تبدو الحدود الناحلة أكثر تهضباً وأعمق ظلالاً، وتبدو الصدور الناهدة أملاً وأشمخُ بروزاً، وفي اللحظات الحاطقة التي تسقط فيها الموسيقى فجأةً إلى الممود ينتهي إليّ وشيش البحر المكتوم وعصف الهواء خارج الحيطان المتينة.

كنت في بعد ظهريات الأحد الشتائية الصحو، أحياناً، أذهب مع أوديت نأخذ مارتيني أو كامباري في شرفة السكاراييه المشمسة، وحدنا تقريباً مع زرق البحر الفسيح وزيله الأبيض الناعم الصوت.

كنا الآن مع كأسنا الرابعة أو الخامسة. حتى جاءت، البنت، المخسوفة العظام، الرفيعة الجسم، أنيقة ومصنوعة، وجلست، هذه المرة، مباشرة إلى جنب فيليب، وقالت له دون مقدمات: اسمي سيلفانا، ما اسمك يا عزيزي؟

قلت لتوماس شكر الله بالانجليزية : طبعاً المتردويل متواطىء. هذه مؤامرة.

فضحك في كَمّه كأنما لا يريد أن يمس شعور فيليب.  
فكررتها لفيليب بوضوح، بالعربي: يا بختك يا عمّ. هنيألك يا بخت  
من كان «التر» خاله. إللي له ظهر ما يضرش على بطنه.  
تهانف فيليب بالضحك، لم يكن يعرف كيف يقهقه، لم أسمعه ينفجر  
بالضحك قط. وبدأ على البنت أنها لم تفهم - فرمقتني بحدة. وكانت في  
نظرتها صلاية.

قالت لي، بالفرنسية: ماذا قلت حبيبي؟  
كان صوتها أبع، فيه تنغيم أجش، متخلع قليلاً.  
فأجبتها بسرعة: أنك رشيقة جداً يا جميلي.  
لم تضحك، ولم يبد عليها أنها تصدقني. وانحنت على كأس فيليب  
ورشفت منها حسوة، بحركة مغالطة صراح، ونجست الميردويل فجأة أماننا،  
وطلب فيليب دوراً آخر.

كان شعرها البني الداكن مهوشاً مفروشاً كالمروحة ونازلاً على كتفيها  
الناثنتين. ساقاها ملفوفتان بإحكام في الشراب الأسود الشفاف، تبدوان  
مسحوبتين طويلتين تحت الفستان الحريري المزدهر المفتوح على الجنب،  
كانت ذراعاها المكشوفتان عصوين شاحبتين البياض، لا يكاد يفصل بين  
العظم والجلد إلا طبقة واقية مُمَسَّدة، كانتا مشيرتين في نحافتها. كانت  
عينها مكحولتين بثقل، والحزام الذهبي السميك يلتف بخصرها الضيق  
كأنه، بالكاد، أسورة محكمة أو قيد الأصفاد. كانت مشدودة، مُحَزَّقة على  
الأخر، ومع ذلك فإن انفساح فستانها الخفيف، من تحت الردفين، وانفراج  
شقّ الطولي من جنب، يعطيان جساً بأنها مفتوحة، ومُتاحة جداً.

بعد الكأس الثامنة، أو التاسعة، أذكر بغموض ملمس العظام الحارة تحت الحرير المنعش المنسدل، تمسك بذراعي من ناحية وذراع فيليب من الناحية الأخرى، لا أذكر إلا ضحكة خشنة قليلاً يخطفها ويقطعها الهواء من ناحية توماس شكر الله، أرى الكورنيش يصعد تحت قدمي ويهبط، في دُوار الخمار المعتاد، ولكن لفح الفجر البارد القوي يساعدي، أنشقه بقوة، السلام النازلة والممر الطويل في فندق السيرانادا والغرفة الزجاجية الدافئة الداخلة على البحر في هذا الشتاء، السرير البني العريض الوثير، لوحة المرأة العارية ممددة وسمكية الجلد.

تتوتر خيوط الشبق وتمتد حتى آخر قوة في سلبها حتى آخر طاقاتها على التمدد الحزام الذي يضيق يحصر الخصر المتهاافت السلسلة الدّقب تنوس على الثديين المكورين مدبّبي الطرف تحت السوتيان المحبوك التوهج المملوء بحشوة الطّيع والقرط المتدلي من شحمة الأذن الدقيقة يهتز قطرة يسك من كبد ظني مذبح الأسورة العريضة تحيط بأعلى الذراع الرفيعة أم بالخصر المخسوف أم بهما معاً شريط السوتيان اللامع ممسوك بالمحابس الدقيقة المنمنمة يلف حول منتصف أعلى الظهر لفة وثيقة تضغط اللحم القليل تحت الإبطين فيبدو بضاً وطرباً والكحل يؤكد على طريقته نهم القسوة في العينين وعمقها الداكن واثلاقها المفترس نقطة الحسن السوداء على الوجنة المشدودة المضرجة بدم ناعم تتجاوب في سوادها الحالك مع القوسيين المزججين بضغط هابطين على العينين على الطريقة القديمة كليوباترا الإسكندرانية تلهج بكلمات صناعة الحب وتتن من المتعة بفعل الحب ابتسامة الفم الواسع والشفتين المصبوغتين بالقرمز مصقول الالتعاج تطبقان على عمود الحب الصلب السخن تضطرم الأحشاء ودفقات الدم هي وحدها المسموعة تضرب العظم وتعود من جديد تملأ الكون بموسيقى الحنو الجسدي الكثيف ورده من نار الطلّب وحرّق المضمض تنبثق من برعم عنيد

يتفتّق بشراسة ولهفة العناق تفقد الأشياء حضورها دوران البطن المضمض  
الكامل الاستدارة في وسطه تماماً فتجان القهوة العربية المُسكر أترشف قطرة  
النزر إصر الغلّة الصادية صارم ووثيق الأظفار الطويلة القانية في نهاية  
اليدنين الشفافتين تقريباً تחדش برقة وحنكة تفتّح اللوتس المشغوف قبله غير  
معطاة بلّة من الريق ما زالت ممنوعة منكورة على أعلى الفخذين الرقيقتين  
تدور ربطة الساق الموشاة بنقّط ذهبية تمسك بانسياب الشراب النايلون  
الأسود الشفاف كُلف الصبوة ناعماً وزلّق الملمس على العنق إشارات مربوط  
على جنب كبير العقدة متطاير على الظهر العاري المتحدّر بليونّة خداعة  
الردفان ضيقان مضغوطين في استحكام التوشية الحبيس ملمومين في متناول  
الاحتضان تتميع الجدران وكأنها تفتّح على موج الوجد المتلاطم بصوت  
ارتطام المياه الطرية الشوق نافورة تشق تربة الجسم السليس الأسيل جسد  
واحد مندمج في قميص الدجى المجدول سيولة ثقيلة تهتز بموج دفيء بعيد  
جرّة الأوام نحو تحقّق موشيك وعصي على الدوام ما زالت لها لجة تشعف  
الأحشاء من أنت وراء هذا القناع المفتوح؟ من أنت التي تعيشين داخلي أريدك بلا  
انقطاع ومهما أحطتِك بذراعي، بكلي، بعيدة المنال؟ تنقبض أطراف النسيج  
مشدودة على أقصى أطراف الكون وتُفلت فجأة فتتشقّ وتنضم بصوت انفجار  
مكتوم رقصة بالية الارتماء والغضب الجسدي والولّه الذي يتحدّى الحبوط.

في زحمة أخرى من الجلاليب البلدي والملاءات اللف أين أنا؟ مضغوط  
مكبوس بين الأرجل والسيقان والجُنوب أمسك باستماتة بيد أمي أرفع  
وجهي للهواء في قلب الاختناق وأرى، بالكاد، الشباك الذي تتقاطع عليه  
القبضان الحديدية، في حوش رملي ضيق، الأصوات الملهوفة نسائية ثاقبة  
ملهوجة ورجالية خشنة متداغمة الكلمات تتنادى بالأسماء والسلامات إزيك  
يا اسطى حسين إزيك يا خويا؟ ربنا يفك ضيقتك يا ضناي أنه في يوم  
الخميس ٢١ يولييه سنة ١٩٣٨ من الساعة ٧،٣٠ افرنكي صباحاً وما

بعدها بعزبة الخلايفة بزمام عزب الأوقاف بسوق المواشي العمومي بناحية غيط العنب قسم كرموز بالإسكندرية سبياع علناً بقرة ملك عمود أبو غيثة بالناحية ، نفاذاً للحكم ١٢١٦ كرموز وفاء لمبلغ ٢٨٤ قرشاً صاغاً بخلاف ما يستجد كطلب مصطفى أفندي عبد العزيز الشريدي التاجر بكرموز فعلى راغب الشراء الحضور ياعم عمود الافوكاتور رفع الاستئناف يا بني ما حنا دفعنا لك الكفالة خلاص كلها ساعتين زمن وتيجي تتغدى معنا دانا دابحالك ذكر بط يستاهل بقك يا أبو ابراهيم شدينا امبارح تلغراف للحقانية للوزير بذات نفسه وحياة غلاوتك نشرت «المصور» بتوقيع حسن مصطفى بالإسكندرية ١٠ أبريل ١٩٨٧ أنه حتى الموت أصبح مكلفاً أكثر كلفة من الحياة في مقابر كرموز وسيدي بشر وعمود السواري يتقاضى الثري ألفي جنيه في عملية الدفن الواحدة. وبعضهم يُخرج جثة الميت في ليلتها لبييعها لطلبة كلية طب الإسكندرية بالقطعة والرؤوس كلها تشرّب نحو هذا الحائط كأنه القبلة أو المبكى أو حجاب الهيكمل وفي وسط الأحجار الضخمة النافذة العالية المثلثة بالرؤوس لا أكاد الملح وجه أبي مضغوطاً وراء القضبان بين كل الوجوه ما زال فيه كل الكبرياء وأمي تهتف في وسط الصراخ والهتاف شد جيلك يا أبو أمين احنا كويسين ولا تعول هم خالص. خلّ بالك على نفسك داحنا مالناش غيرك تطلع لنا بالسلامة يا رب وما زلت أرى صورة مار يوسف النجار التي كانت معلقة في وسط حائط الفسحة في بيتنا - بيتاً بعد بيت بعد بيت بلا انقطاع - طوال ستين الصبا والشباب والرجولية فأين ذهبت الآن؟ لا أجدها. زجاجها، وراء الإطار العريض الفاتح الخشب يومض على نسيجها الورقي الخشن كأنها لوحة قديمة ثمينة القماش كانت كثيفة المرأى، القديس زوج العذراء مريم الذي لم يمس أثملاً منها وجهه مليء بتجاعيد دقيقة محفورة لها جمال خاص، خطوط قسما وجهه واضحة محددة ومضيئة وهو ينحني على الطفل يسوع: الآن تطلق عبدك بسلام يا رب لأن عيني أبصرتا خلاصك. قد ظلمت عمرك

حيساً تناضل ببسالة الأبطال وصلابة أهل الصعيد، خلف قضبانك المتغيرة القائمة أبداً. ولم تجد قط خلاصاً. وقالت «الأخبار» في ١٧ ١٩٨٧ إنه اتهم صاحب مصنع بالمحلة بالاستيلاء على ١٠ ملايين جنيه من أحد البنوك بالإسكندرية بشيكات تبين أنه لا رصيد لها وقالت الأهرام في ١٣ مايو ١٩٤٨ إنه قد أشرنا أمس إلى اعتقال أحمد المصري الحلاق في إحدى السفن المصرية بسبب ما وجد في غرفته بهذه السفينة من الكتب الشيوعية والاشتراكية وأن الأستاذ مصطفى سليم وكيل نيابة الشؤون المستعجلة قد أمر اليوم بالإفراج عن الشخص المذكور بضمان شخصي ريثما يتم التحقيق.

هل كنت قد خرجت من البيت مع وطواط ابن خالتي، ما زلت أرى حتى الآن وجهه الصبوح الأسمر كالقهوة باللبن، لم نقل لأحد ولم نستأذن من أحد، بل دخلنا سينما كونكورديا في شارع محمد سعيد، وأنا الطهراني الذي ظل ينتظر نعمة المعمودية سبع سنوات يخشى في كل يوم منها أن يموت دون تصوير فيدخل المطهر ويقع عليه الحرمان إلى الأبد من ملكوت السماوات، أنا الذي يريد أن يتقدس فلا تشوب صفحة حياته على الأرض شائبة، حتى يرى وجه الله، ظللت أدخر الماليم من مصروفي حتى جمعت ثمن تذكرة السينما ١٣ ملياً بالتهام والكمال، ورحت من ثلاثة لسته مع ابن خالتي وطواط، وشاهدنا طرزان وخفق قلبي مع جين ويكيت حناناً لها بينا الفيل الضخم يقتحم الغابة مهاجماً عصابة الأشرار وضحكنا مع شيتا المعابشة للعبوب، وبعد العودة وجدت البيت مقلوباً علينا، ولما سألتني أمي قلت لها على كل شيء ولم يشفع لي صدقي واعترافي ووجدت نفسي مربوطاً بحبل في أعمدة السريـر النحاس في غرفة النوم الكبيرة، والحبل يحز في قلبي ورسغي ويحكم الخناق حول وسطي، وكان ألم الحس بالظلم والامتهان أكثر إجماعاً وأنفذ في القلب من ألم الضرب بالشبشب اللاذع المحرق في كل مكان من جسمي.



وكانت لمبة الجاز غمرة خمسة يتخايل نورها الشحيح صفراء اللهب في غرفة النوم التي لم يأت إلَيَّ فيها أحد، كنت منفياً وحدي في الألم والإنكار، وكنت أغفو وتوقظني حُرْق الوجع وافتقاد الحنو والحس بالظلم وحزّ الحبل والنهك في ساقِي ووسطي من الصَّلْبَة على أعمدة السرير. كنت قد عدت بنار الحلم التي لم تنطفئ وكان نهش العقاب يأكل من كبدي.

جاء أبي متأخراً بالليل، كعادته في تلك الأيام التي كان يشتغل فيها بحسابات أكثر من محل في كوم الناصورة واللّبان. أطلّقتني بسلام وقال لي أن أقعد أكل لقمة وجلس بجانبني على الشلّة، وكنت أمد يدي إلى الطبلية فقط إرضاءً له وليس عن جوع. وكان يعرف.

ذلك الطفل الذي لم يبكِ ولم يصرخ ولم يسترحم لحظة واحدة الذي كزّ على أسنانه وعينيه وتأسّى في غير وضوح بعذاب الشهداء عندئذ فقط أجهش بالبكاء، ولكنه حبس نفسه ولم يترك الدموع تنزل إلا عندما أوى إلى سريريه في الظلام. أخفي نشيجه المكتوم عن أخواته الصغيرات النائمات جنبه على السرير، وكم بكى، طول عمره، تحت غطاءه، بنفسه جس افتقار العدالة له ولوطنه وناسه للفقراء والمساجين والمضطهدين والصامتين، وللآخرين. وكم دفع فادحاً ثمن الأحلام، ولم يقتصر منها شيئاً. أو هكذا قال. . . .

كانت المظاهرة قد خرجت من الفابريكة في آخر شارع كرموز، أما الطلبة فقد كانوا قادمين من ناحية محرم بك. وكان طابور عساكر بلوك النظام، قد اصطفوا في مفترق الشارعين الكبيرين، غير بعيد من الكنيسة الأنجيلية المبنية بالطوب الأحمر، معلقين في أذرعهم الدروع الخشبية الخضراء، وفي أيديهم البنادق القديمة الشكل الطويلة الفوهات.

وكنت قد سهرت طول الليل انتقل من باب سِدرة إلى شارع المراساة إلى

سيدي كريم أمرَ على زملائنا القلائل من عمال الفابريكة، في بيوتهم التي أقاموا في أحواشها أو حتى في الشارع أمامها أفراناً صغيرة وكونين ونجيري فيها الفراخ والبط الصغير. نقلوا إليها عيشة الفلاحين.

أما الطلبة فقد قلنا، في اللجنة، إنهم مسئولية قاسم اسحق. ثمت ساعتين أو ثلاثاً، ونزلت الشارع مُبادراً، كان عليّ أن أرقب تحركات مظاهرة الفابريكة، فإذا جد جديد نفذت من عند دُجديرة الفخرانية لكي أنهي الأخبار إلى قاسم اسحق عند آخر ربوة للعباسية على القمة، كان هذا الترتيب صعباً ومجهداً وغير كفء ولكنه كان كل ما في وسعنا من حيلة، فليس عندنا حتى دراجة.

كانت الشوارع قد أقفرت وخلت فجأة بعد أن كانت الجماعات القليلة العدد قد بدأت منذ الصباح الباكر تطوف بالحي وتنشد «بلادي بلادي» و«أماماً أماماً جنود الفدا». وسيروا إلى النصر تحت العلم... ثم تقول «سلاماً بلادي وعاش الوطن»، بدلاً من «عاش الملك» كان ذلك أيامها مما يشارف الثورة، وجرة غير محسوبة العواقب. وكان المتفق عليه بين ممثلي اللجان والجماعات المتحالفة أن نبعد هذه الجماعات، ثم المظاهرات نفسها، عن الهتافات المباشرة والصريحة حتى لا تستفز القوات التي كانت متكومة على المفارق في لوريات بلوك النظام الحكومية، ولوريات نقل البضاعة المؤجرة من الأهالي، على السواء.

ومع ذلك كانت بعض الجماعات تهتف: الله أكبر القرآن دستورنا والرسول زعيمنا، أغلقت الدكاكين أبوابها وأنزلت المصاريع الحديدية، وكان الترام يتأرجح مترنحاً في شارع راغب باشا الموحش الآن ليس فيه ركاب كل يوم بل احتله المتظاهرون يهتفون وفي أيديهم الأعلام الخضراء بنجومها الثلاث، اضطربت الهتافات واختلطت الجلاء الجلاء الحكم حكم الشعب يسقط الاستعمار يسقط الاستغلال يحيا اتحاد الطلبة مع العمال

الجللاء التام أو الموت الزؤام يسقط صدقي يسقط ييفن العزة لمصر الله أكبر  
إسماعيل كان صديقاً نبياً يحيا الشعب العزة لمصر. كانت المظاهرة قد  
خرجت عن كل تخطيط وتدبير.

كانت الجموع قد بدأت تقبل من كرموز وتقرب من محرم بك، وهتافات  
الطلبة تأتي من بعيد، غير واضحة ولكنها هادرة الصدى، وأخذت الهتافات  
هنا تنتظم وتحتشد ويقوى جسمها. تهز القلب، لها دويها المتوج الغريب في  
الشوارع الخاوية، لها سلطة وسطوة.

سمعت أوامر قصيرة غير واضحة، وفجأة ترددت في الهواء طلقات  
الرصاص. تناثرت أولاً، كأنها غير مجدية، كأنها دقات جافة، لا خطر لها،  
تضيع في الهواء. ورأيت في وسط الناس اثنين، ثلاثة، يهتزون ويسقطون  
بهدوء. وكأنني لم أعد أسمع أي صوت، وكأن السكوت التام قد حل  
فجأة. رأيت صفوف الناس تضطرب وتلتثم، تهتز وتتجمع، تتشر  
وتحتشد، ثم تتمدد ويتهأى انتظامها، وكان العساكر راكعين على رُكبهم،  
والضابط وراءهم، على الحصان، يرفع مسدسه، وكانت البنادق الطويلة  
الفوهات مسددة إلى قلب الجموع، ورأيت الناس يحملون على أكتافهم  
وبين أذرعهم من يسقط على الأسفلت، ويحجرون بهم في اتجاه الحواري  
الضيقة المتفرعة من شارع ١٢ وشارع راغب، انفرط عقد الصفوف وخلت  
المفارق تماماً، لكنني اندفعت إلى وسط الشارع فجأة دون أي أعني تماماً ما  
أفعل. رأيت جمالات أخت منى التي كانت تسكن بيتنا في حارة الجُلنار  
تسقط على الأرض، كان وجهها أبيض باهتاً كالعجين، ذراعها قد انطوت  
تحت جسمها الذي ارتطم بالأسفلت دون صوت، وانحسرت جيباتها عن  
فخذها، ورأيت في قدميها فردة حذاء واحدة، وقدمها الأخرى حافية  
ومكشوفة.

ما زالت أحس بين ذراعيّ جسم جمالات السخن الهامد الآن، خيطٌ من

الدم يسيل ببطء من ركن فمها، عيناها الجميلتان مفتوحتان ناطقتان بالدهشة، فيها نور الحياة الذي تصورت أنه لن يجو أبداً. لكن الموت لم يكن جميلاً. كنت أحسّ جسمها متفراً في ثقله وهموده. وانحسار الحياة عنه، قلت لنفسي لعلها جريحة فقط وغائبة عن الوعي فقط، وستعود. ولم أقتنع. كان يحملها معي، من الناحية الأخرى، عامل من الفابريكة كما هو واضح من شكله وتصرفه. ماذا قلت له؟ هل أذكر أنا؟ جرينا متجهين إلى بيتها، لم أكن أعرف هل ما زالوا يسكنون هناك لكنني تحركت دون تفكير. عندما فتحت لنا أمها الباب أحسست نفسي أسقط على الأرض. كان كل شيء أسود حالك السواد فيه ومضات حمراء خاطفة من وراء جفني المغلقين. وفكرت بمرارة أنني الآن في المدخل المعتم الذي طلما عرفته في صباي، عرفت فيه القبلية المخطوفة على الخد من مَني، وذراعي حول وسطها، وكنت أنهج وأشهق ولا أكاد أتنفس أحس صدري يتفجر طلباً للهواء، وكنت غاضباً لأنني أنا ما زلت لا أملك إلا أن أجاهد فقط لكي أتنفس، أنا ما زلت أعيش، أنا ما زلت أواصل الحياة.

أشياء غريبة بلا معنى الناس والسيارات والترام والأوتوبيسات والعربات تجري في الشوارع تشعب عن محطة الرمل القديمة إلى مسارات لها تخفّ البحر وتشارفه أراها من شرفة «كازابلانكا» الزجاجية العريضة وحرمة الشفق تسري في السحاب الذي ينسال بنار بطيئة على الأفق يسقط على قلعة قايتباي يمض قلبي يحسّ من الأشواق القديمة أما الموت والحياة والعدل والمحبة وأقنع نفسي فلا شك لها قيمة الشمس التي تغمر جدران البيوت الموصدة على الكورنيش وزرقة البحر الشاسعة لا أعرف لها حقيقة لا أرى فيها نوراً فهل تأتي من نجم غريب أشواق اللباب التي صوّحت وسقطت والحلم المحبوط والحب المنكور كأنه لم يعد هناك إلا توهج هذه الدموع المخبوءة في الليل فلماذا بعد أن انقضت أعلنها الآن محطة الرمل يخامرها

غسق المغيب صوتك قد ضاع مني بينما هواي لا يبيد.

شرارة في طرف نسيج السماء تشعل الحريق السماء مهیضة لكنها تمور  
دوّامة تجرف معها أنقاض الذِكر الطافية في الغمر المرغى الصموت إعصار  
أخرس محبوس ألم تقف هذه الدموع ألم تنقض؟ الراهبة البيضاء في مقعدها  
أمامي في ترام باكوس تنظر إليّ في شيء من دَعش هل فيه أيضاً شيء من  
حنان؟ الدمع يضرب في دمي لا أملكه وقد ساد صمت غريب في الترام لا  
أحد ينظر إلى هذا الرجل الذي تبتدره الدموع من غير صوت وكأنما لا  
يطبق فينزل إلى عرض الطريق إلى الشوارع الموحشة بين الشلالات من  
ناحية وجدان المقابر الطويلة ونفحة البحر تأتيه من بعيد فيها نفس من  
غياب الحلم وضربة الريح: أنت لا تحيين.

وماذا في ذلك كله؟

ورقة شَجَر ألصقتها عصف الهواء على صخر الصمت العنيد، صفراء  
خضراء لم تَذوِ تماماً ما زالت فيها شرايين دم دقيقة المجري ليس لها  
نضوب.

من يعرف ماذا تحتويه أماكن الروح الخفية؟



## ٦ . النخل السلطاني جماله عقيم

قلت لصديقي جورج : رُوِّحْ أنت . حاستناك عالالباب .

كان الباب فاتح اللون ، خشبه مشغول وفي أعلاه شراعة وراء قضبانها الرفيعة زجاج عجب مدهون بالأزرق الداكن المكبوت وعليه شرائط سميكة متقاطعة من الورق اللاصق الأصفر .

أمامه عمر صغير رملي - وقفتُ فيه - يفصل بين الباب الخشبي وبين بوابة حديدية قصيرة تنفتح في وسط سور حجري منخفض .

على يمين الباب الخشبي تطلع من الممر نخلة واحدة طويلة شعناء الجذع قشورها الناتئة كبيرة غير مشذبة وشائكة وتتهدل تحت عذقتها ألياف طويلة بنية داكنة ، والنخلة تصل شواشيها إلى السطح فوق البيت ، وتظلله .

كانت الحارة ضيقة ولكن نظيفة وهادئة ، وصلنا إليها من جانب شارع امبرواز رالي في سيورتنج الصُغَيِّرة . ومن الداخل كانت السلالم رخامية وممسوحة بعناية ومنيرة في بُعد ظهريَّة الأحَد ، وعلى جانبي الردهة الأرضية العريضة البلاط نباتات ظل كبيرة الورق ، ترتفع بعناد من أصص فخارية تحيط بها أوعية نحاسية مقبية البطن ، صفراء متوهجة .

كان جورج قد جاء إلى بيتنا في شارع بن زهر في راغب باشا ، وأيقظني أمني من نومة بعد الظهر الثقيلة القلقة ، وجئنا مشياً إلى الكورنيش .

قال لي : على فين؟

قلت : « الوباء » طبعاً .

قال لي : فكَرْتَنِي . عندي ميعاد مع واحدة في سبورتنج الصغيرة .  
قلت : وأنا مالي أنا؟  
قال : تعال بس .

كان الكورنيزش خاوياً تقريباً إلا من باعة الذرة المشوية على مسافات متباعدة نوعاً ما، يُعِدُّون بضاعتهم ويسوون قطع الفحم السوداء الصغيرة، ويضع عساكر انجليز وأفريكان وسيخ يتسكعون أو يملأون عربات الخنطور التي تجري بخيلها المنطلق، وكل جماعة منهم حريصة على أن تبتعد عن الأخرى .

كان وشيش البحر، تحت، يبلل شمس بعد الظهر الحارة ويعطيها إيقاعاً .

قال جورج : البت قاعدة وحدها في البيت مع أمها، كركوبة أرمنية بت كلب . أبوها بقى يوناني وعجبوس . فإكر حكاية التمرد في المراكب الجريجوي؟  
قال : البت طُغْمة والله، ولَسَه خام، بشوكها يا بويا .  
قلت : روح أنت . حابستاك عالباب .

كنت قد حدثت نوع النسوان اللاتي يتعامل معهن . ولم أكن أصدق تماماً . نوع خاص معروف . طليانيات وروميات وأرمنيات وجريج ، يسمين بلا شك، قلت لنفسي، إلى الرزق وليس لمن إليه من سبيل، أو معظمهن على الأقل، بعضهن بلا شك مُغامرات أو مفتوحات الشهية، وكانت الشرابات النايلون وتعين السجاير والبطانيات وَبَرَّ الجمل والهدايا الحريري من مخازن الجيش والبحرية لها أيضاً غواية، وقيمة .

كان بعضهن يأتين مع جورج إلى ساحة الباتيناج التي كانت موعد اللقاء الأثير وكنا نسميها باختصار «الوباء» . أما معظمهن فكان التعامل مباشرة مع بيوتهن الصغيرة المتناثرة في شوارع الرمل الجانبية أو الكبيرة على السواء .



عندما رأيتها تصل إلى آخر السلم. عيناها مبهورتان قليلاً وتضيئهما قليلاً في النور الداخلي المنصب عليها من الباب، كانت مترددة، وواضح أنها خائفة ومتحدية معاً. وكانت ملامح جورج وراءها غير واضحة، ولكن يده حاسمة على وسطها.

لم يعن أن يقدمني إليها بالاسم، قال بالفرنسية فقط: صديقي.  
وعرفني بها باقتضاب كامل: سيلفانا.

لاحظت أن هناك زغباً خفيفاً جداً على شفتها العليا الممتلئة المصبوغة بأحمر نبي، والشفة السفلى دقيقة وحادة، وكانت نحيلة الساقين والذراعين جداً تكاد تكون ضاوية، وكان واضحاً لي أن بلوزتها الزرقاء المصنوعة من قماش لمّيع يشبه الحرير، وحيثها القصيرة الخفيفة الحمراء والايشارب من نفس قماش الجيبة الذي لفته على شعرها، كلها معمولة على اليدفي البيت، من ضمن عملة الشغلة الجديدة. وكان حذاؤها أبيض، بكعب دبابة.

خطر ببالي سريعاً: أبوها معتقل، وأمها... إلى آخره. ما فائدة الحكي؟ الحكاية عملة ومكرورة، حتى الآخر. وقلت بسذاجتي الصيانية: ولا يقلل ذلك من مأساويتها. وقلت: يا سلام. المأساوية هذه من عندياتي أنا. هي لا تعرف ما المأساوية في هذا كله، وحتى لو عرفت لا تهتم.

فلماذا إذن هذه النظرة المتوجسة التي تكاد تكون مستنجدة، ولماذا كل هذه الشجاعة التي تكاد تكون استهانة، بل الاستهتار، والتصميم على اجتياز التهلكة؟

كان شعرها، تحت الايشارب الشفاف الأحمر، خشناً قليلاً ومفروشاً على جانبي وجهها كالمروحة. وثدياها صغيران وقائمان بحرية تحت البلوزة

اللامعة الزرقة. وهي تخطو، باستسائة، خطواتها قبل الأخيرة إلى الأرض، وجورج يدفعها برفق وحزم. ورأيت أن نور الشارع الحار دخل بين ساقها الطويلتين العجفاوين تقريباً.

على باب الباتيناج لم يقطع جورج تذكرة، كانت له دالة هنا، ودخلنا على جسده.

هاجمتنا على الفور أصوات دوران عجلات الانزلاق التي تصطفق وتكركر على الشقوق الرفيعة بين البلاط الأبيض، وخبط الموسيقى عنيفة الإيقاع، عالية جداً. وأصبح الكلام مستحيلاً، وهو المطلوب. أي كلام يقال؟

كان العسكري الاسترالي الضخم يتظرنا، قال له جورج: هاللو جوني. - كيف يمكن أن أخلص نفسي من هذه الشبكة؟ - وعلى المائدة الرخامية الصغيرة المدورة أمامه زجاجة سينالكوفارغة - بجانب قبعته الواسعة العريضة الخواف - والكوب الزجاجي مليء بسائل فاتح جداً، رائحة الجن النفاذة واضحة. وكانت عيناه مراوون من الآن، وتائهتين قليلاً.

كان الباتيناج يقع بين سينما سبورتنج من ناحية وخرابة مسورة من الناحية المقابلة، وتطل عليه ظهور البيوت المنخفضة المعتمة لا تنفتح فيها إلا نوافذ الحمامات المدورة كأنها النوافذ الزجاجية المحكمة الرتاج في البواخر، وتلتصق بها المواسير الرقيقة والسميكة والميازيب النازلة من السطوح. وكانت أرضيته من بلاطات عريضة مربعة تفصل بينها شقوق رفيعة جداً تصدر منها تحت عجلات الانزلاق الحديدية أصوات ثاقبة ومتلاحقة كأنها قطارات السكة الحديد، صغيرة ومتشابكة ومنطلقة بأقصى سرعة.

جلستُ، من غير راحة، في الضجيج الموسيقي الذي لا يطاق، والبنات على عجلاتهن الصغيرة دائرات حائثات قائمات راقصات مائسات يملن

ويستقمن يتعثرون ويعتدلون ويطنون طيراناً، يبسطون أذرعهن طلباً للتوازن، تحت البلوزات العريضة الأكتاف، وترتفع الجيبات والفساتين مفرودة عن آخرها واسعة على السيقان والأفخاذ المسحوبة الرفيعة أو المدموكة المدملجة تكشف أحياناً في لحظة الدوران الكاملة عن القطعة الصغيرة الحميمية الملونة، والرُكْب مدورة ملساء أو نائنة خشنة الشكل، شاميات ومالطيات ويونانيات ومعهن صبيان المدارس الخواجات القلائل، والعساكر الأنجليز بالشورتات الكاكي، والأفريكان والسنغال فاحمي السواد، بالملايس المتنوعة الشارات والحروف والألوان، وبعض السمراوات بشفاههن الفلّاحي ووجوههن الغليظة القسنت، مصبوغات، لا تحطّيء العين مهتهن الجديدة، ولا تحطّيء العين مهنة الرجال الذين يرقبونهن، كصقور وخمة، من المر الدائري حول الساحة وقد انتثرت فيه الموائد الرخامية الصغيرة المستديرة.

قبل أن تدخل الحلقة، وقد ثبتت العجلتين في قدميها، التفتت إليّ، ووقفت.

قالت: هل تعرف، أبي من كريت؟

كانت تتكلم بالفرنسية، وبصيغة الألفة المصغرة، وكانت معرفتي بالفرنسية عندئذ محدودة.

قلت: كريت؟

قالت: نعم.

أدنت وجهها مني جداً، وهي توازن نفسها على العجلتين، وقبلتني فجأة على فمي، بحنوّ، كأنما بامتنان.

قالت: أريدك أن تعدني بشيء واحد.

سألت: ماذا؟

قالت: دعني وحدي. لا شأن لك بي. أبداً. دعني. لا تشغل عليّ.

قلت: نعم سيلفانا.

كان جورج، وصاحبه الاسترالي، ينظران إلينا بدهشة.  
خرجتُ بسرعة دون أن أسلم على أحد. ومشيت طويلاً جداً على  
الكورنيش حتى بعد أن انطفأت جمرة الشمس الكبيرة في البحر ونزل  
المساء.

كنا نقف على السور الحديدي للكورنيش في سيدي بشر، أنا وصديقي  
أحمد صبري الرسام الذي ذهب بعد ذلك إلى باريس وتعلم على لوت  
وتزوج أمريكية وعاش في المايوركا عندما كانت جزيرة برية موحشة ولم يعد  
إلا في آخر الستينات شيخاً عفاً فتيماً، وكنا نرقب بنات إسكندرية  
والمصيفات، في موكب متصل، بين السيارات التي لم تكن بعد كثيرة جداً  
وبياعي الذرة المشوية والترمس والحلبة، والجيلالي واللب والفلول السوداني  
والبالونات الملونة والحلقان والأساور الزجاجية والعقود العيرة، وكان أحمد  
صبري يعاكسهن بذوق وخفة وفي الغالب يتسمن خلسة أو من غير  
خلسة، ويرميتنا بنظرات فيها معنى الدعوة والحيلة معاً.

وأصدر اسحاق بك حلمي بطل المانش السابق ومفتش الشواطئ،  
تعليمات الصيف بأنه ممنوع ارتداء ملابس البحر الخارجة على الآداب تقليداً  
للأرئيسات العموميات، وكانت مايوهات البحر الحريري تنزل لكي تستدير  
حول أعلى الفخذين، وحتى لو كانت فيها فتحة، خجولاً نوعاً ما، فوق  
البطن. فلم يكن اليكيني متصوفاً بعد ولم تكن القبلة قد أقيمت بعد.

كانت، ربما، في الثانية عشرة أو نحوها، تنحني على الشط لتبحث عن  
الصدف والقواقع الصغيرة المغسولة، وكانت تبدو صعيدية الملامح جداً  
وهي ترفع جبينها من على الماء فتظهر ساقاها السمراوان النحيلتان. نادت  
فجأة، تحت السماء البعيدة، في سكون الصباح الباكر المشمش:

- إيريني. إيريني..

جرت إليها زمليتها، أو أختها، أصفر منها وأرق جسماً، تتواكب على الرمل المبلول.

- مش قلت لك حنلاقيها، بإذن المسيح؟

كانت في يدها قوقعة بيضاء كبيرة تومض في الضوء الغامض الصوت.

أين الصخور الحوشية الشكل في الشاطي وكليوباترا وسيدي جابر، رملية خشنة، حجرية مغبرة الصفرة، كلها ثقب دقيقة، برة قليلاً وغير مثذبة وليس عليها كباين، بل نجد فيها القواقع الزاحفة الهشة القشرة وشرطانات البحر الصغار شفافة الأجسام تقريباً، تجري إلى شقوقها وغابئها، وتحت الربوات الصخرية القليلة الارتفاع نجد الأعشاب البحرية المشعطة المتراكمة، لزجة ونفاذة الرائحة.

وكنا أحياناً نخدع قلوبنا بالرؤى حول الصخر الوحشي الطالع من أمواج الأنواء البحرية وزيد الروح المتقلب.

لماذا يتراءى لي حتى الآن ذلك السلم الرخامي في بيت سبورتنج الصغيرة، نازلاً أبداً لا يصل إلى الأرض؟

سيلفانا في سورة ياسها، بنت السكارية الغلمانية.

سعاد السماحي طويلة أنيقة ملفوفة بإحكام، من أرستقراطية بحري العريقة، وجهها الناعم العظام مسحوب وعيناها غائرتان إلى الداخل قليلاً في محجريهما الناتئين، بجاذبية سرية خاصة، تعرف حي لصديقتها وكأنها تحفري وتبارك قلبي بنظرتها وابتسامتها دون كلام، تزوجت مستشاراً في الاستئناف وسافرت إلى العراق قبل أن يهجم الناس على السفر، بزمان.

ديسبينا الدقيقة الجسم كأنها دمية أولعبة، في قسم الحسابات، متقنة الماكياج دائماً، لا تكاد تعرف العربي وتتحرك بسرعة ولهفة كأن العالم

يفوتها، يأتي خطيبها اليوناني الجسيم ينتظرها على الباب في تمام الخامسة كل مساء فتتعلق بذراعه كأنها لا تسير على الأرض.

يزيزي التي ظلت عندي بلا اسم ولا رصيد من حب إلا الشرف الخاص الذي لم يُستجح حتى في بارات باب الكراسته وكازينوهات ستانلي.

ست وهيبة التي كنت عندها ابناً وحبيباً تغار عليه من مسافرة الليل دائمة السفر حتى لتغدر بها وتكاد تسلمها للتهلكة.

إسكندرة التي غرقت معها تحت الكرمة البحرية وكان شعرها الطويل يتوهج بنور الشموع في رققة الموج المِلح.

ايثيت ساسون متدفقة بالحياة، مدورة الوجه وحنّات الجسم جميعاً، وشعرها كالقسطل الذي تحكي عن سهرة الأمس باستمتاع ولا يني جرس التليفون يطلبها في الشركة وهي جنبي فترد بلغات الإسكندرية جميعاً، ويكل أنواع الغزل الهامس أو الصريح، الحبيّ أو الإباحي، المريح أو الحزين.

مُنَى المعاينة الخفية القلب تنظر إليّ بعيني السلحفاة البحرية الجاحظتين قليلاً الناطقتين بطلبٍ لم أستطع أن أجيبه، وجماليات الشهيدة التي حملتُ جسمها على ذراعيّ تسري فيه ببطء برودة الموت.

خالتي وديدة ضاربة العينين ذرية اللسان حانية عليّ سحرتُ مطلع صباي ملابسها الداخلية وسوتياناتها المخزومة والشفافة يتقطر منها الماء على حبل الفسيل.

وامرأة خالي استرأغضت عينيّ عل فخذيها وجبست دموعي وثمت عميقاً بعد أن ألقّت البنت بنفسها من نافذة المدرسة وسقطت على البلاط أمام بيتنا القديم.

سُمِّيَ فتاة الشاعر المحبَّط وُزِنَت الأنجليزية التي انتحر صديقي أنيس  
رمزي حباً لها ويأساً من العالم.

وجائين اليوغسلافية التي اختلس صديقي فيليب نخلة، من أجلها،  
وهجرته بعد سقوطه، ومات بالسل بعد قليل.

الست نجية ذات الشبان الكامن بين التهدين، عيونها القبطية في وجه  
مرفوع من على تابوت في الفيوم.

أم توتو، ديانا النخيلة المفهافة التي وَقَعَ مطلعُ طفولتي في شباكها  
الشهوانية، صدمته المعرفة ولم يطلع أبداً من شراكها.

ليل الأتخيلة البدوية ذات الحلق في أنفها المخزوم والعصابة الحمراء  
الداكنة فوق جبينها الأسمر الناصع، شاحخة الصدر تأتي معها برائحة الغنم  
وإيقاعات الشعر الرتيبة.

نفيسة المشحونة بطاقة متفجرة المتلوثة على التراب بالأم الجنس والمخاض  
الوهية الوحيدة الحق.

رانة القتيلة في سيدي بشر مَنْ قتلها؟ العاشق الصعيدي الصلب العود؟  
طافية أبداً على يَمِّ العشق المرتطم.

سوسو تلميذة نبوية موسى التي سَتَرَتْها من المطر المنصبَّ وسدَّتْ السكة  
أمام نفسي عندما قلت لها اسمي الذي طالما أنكرته وطالما رن صدها في  
شوارعها.

مادلين وميريام الأختان اللتان لا تفرقان، كاتتا تمران في محطة الرمل  
ونتظرهما من نافذة «على كيفك» العلوية أو من «كازابلانكا»، تلتفت خلفهما  
كل الأنظار، شعرهما الأسود، كلتاها، منسدل مسترسل على الظهر، وإذا  
تسيران لا تكادان تُحرِّكان ذراعيهما، وفي تلك المشية المتصلبة الثابتة الجسم

السبالة مع ذلك سحرُ أسر لا يلفت منه أحد، مادلين تزوجت وهاجرت إلى أمريكا ورأيتها بعد ثلاثين سنة، في فلوريدا، كهلة ناضرة لم تتغير عيناها، وجدة مريحة. أما ميريام فقد أحبت يهودياً من كندا وعاشت معه في تورنتو، لم تتزوج قط ولم تخلف ولم أرها قط بعد.

أم دولت جاري التحنانية التي كانت تراسلني، في قلب صفحات روايات الجيب، «حبيبي يا أعز حبيب، لا أنام الليل حتى تعود فأوي إلى فراشي أحلم بحبنا».

ومادونا غبريال الصامته ما زالت تشرق عليّ في الحلم، بنورانية لا تندثر.

خالتي سارة التي تكبرني بسنين قلائل ألصق بها بالليل على فرن القاعة في خريف الطرانة البارد، وتراودني كل بنات ألف ليلة وليلة من بغداد إلى سمرقند.

وكاترينا الشجرة التاسعة المزدوجة المثمنة ترنيمتها لا تنتهي.

ايفون نقاش في مدرسة فكّس بعد الظهر تتعلم الفرنسية وينفتح لي نهداها في رؤياي أمام هبة الهواء الخفيف من البحر، فاكهتين مترعتين بعصارة غنية محجوزة.

وفتاة الروب الحريري الأزرق في شرفة بيت محرم بك، لغزا دائماً لا مدخل إليه.

ستيفو اليونانية ثدياها هائلان وفتيان ومهاجمان وهي مع ذلك رشيقة الخطو خفيفة الإيقاع مفترّة الثغر على الدوام، صديقي سليم أندراوس يسميها «البقرة» باللغات الثلاث، ويتشر اللقب في الشركة وكأنها استطابت فلم تغضب ولم تعبس في وجوهنا بل لم تبخل علينا بنظرة باسمه بين الحين والحين.



حيثما، كنت قد تزوجت من سنة واحدة بالضبط، ونحن ندخل معاً محلّ مانوليديس في الإبراهيمية، لنشتري خبز عيد القيامة المخصوص المعجون بالبيض وفي داخله عملة فضية من بخت الذي يجدها، والتهاني بالفرنسية واليونانية والعربية وجو العيد البهيج في صباح سبت النور هو أيضاً نعمة ولت ولن تعود، وذهبنا بعد ذلك إلى موناخوس على القمة الثانية واشترينا دسنة جاتوه مشكل بربع جنيه لأنني تركت البقشيش للعامل الأسمر ذي المعطف الأبيض الناصع، وكان صاحبي، بيّاع الصحف السفروت الصغير يصيح: أهرام جمهورية تاشودروموس بروجريه أهرام وهو يتوالت فوق قضبان الترام الذي يجيء من بعيد يجلجل بجرسه جليلاً ورشيقاً معاً أزرق نظيفاً والناس تطل بفرح من دوره العلوي.

أوديت المتحفظة، خفيضة الصوت، عندي معها ميعاد، أهتف بأختي متذمراً ضيق الصدر،

- عايذة، أنا مستعجل فين القميص؟

فتنزل جرياً، بالشبشب وجلالية البيت، وتعود بعد دقائق خاطفة وفي يدها القميص المغسول المكوي ياقته منشأة، المهندس قد الدنيا الذي يعمل الآن في المتحف اليوناني الروماني عنده بالضبط ثلاثة قمصان وبدلة فاتحة وبدلة غامقة، وما أن يعود من الخارج، كل يوم على الله، مبكراً أو متأخراً على السواء، حتى تغسل له أمه أو أخته عايذة قميصه، وثاني يوم بمجرد أن ينشف القميص تذهب به إلى المكوجي، حتى يعود بالياقة البيضاء المنشأة.

أمشي من شارع راغب باشا إلى سينما فؤاد لألحق حفلة الساعة ٣ بعد الظهر، حريصاً على أن يظلّ الحذاء لامعاً. وأجدها بالفعل منتظرة في ردهة السينما، شعرها ألاجارسون، مترددة الابتسامة، وتقول لي:

- عجبك التأثير الجديد؟ لبتته لك مخصوص.

وتمسك بيدي في عتمة السنيما، فأضع يدي على حجرها أحس نعومة  
فخذها. ونذهب بعدها إلى السكارايبه في ستانلي بيه، نأخذ سينزانو أو  
مارتيني - جاف جداً - على زرقة البحر الشتوية. هذه الفسحة تكلفني كل ما  
في جيبي. في اليوم التالي سوف آخذ الجنيه السلف المعتاد من صديقي أنطوان،  
الذي كان يشتغل معي من سنين في مخازن البحرية البريطانية في  
كفرعشري، وكان هو، شقيق أوديت، لا يعرف أو لعله يتجاهل (لا  
أعرف) أنني أواعدها، وأنا لا أجد في ذلك أي حرج وإن كان يطوف بذهني  
حس ما بالذنب الطفيف.

أما أختها آرليت السامقة الطول المتهذلة الشعر التي كانت تنظر إلي دائماً  
بانتظار وتساؤل دون كلام، فقد قبلتها مرة واحدة فقط على خدها، بعد أن  
شربنا في ليلة الكريسماس، وسقط شعرها على وجهي، ولم أقبل أوديت أبداً  
على فمها الذي طالما اشتيته وما عرفت طعمه قط. سافرت آرليت إلى  
البرازيل وتزوجت قريبها الشامي البرازيلي رجل الأعمال وانقطعت عني  
أخبارها وأخبارهم كلهم، بعد سنين قلائل.

بعد ١٩٥٦ سافر الجميع تقريباً إلى أثينا وروما ومارساليا، إيفيت  
ساسون ومارسيل صدوق، ستيفو أورفانيدس، وديسينا ستاماتوبولو، ريتا  
وزوجها بيساس، أناستازيا وزوجها ديمتري كامبانيس، ماريا سيمونيدس  
العجوز القوية، وجانين بيركوفيتش، مادلين وميريام وانطوان وأوديت  
وآرليت ولكن جورج سكيريانيدس رفض السفر ورأيته في آخر السبعينات  
خارجاً، في الصيف، بنصف كم بمشية العجوز النشط، من قاعة البلياردو  
في شارع صفية زغلول.

نعمتي الباقية موطني وملاندي في غربتي الدائمة ماسقي الواحدة في  
«أتينوس» شارع فؤاد. أصباح، قائمة كالشهود، لا إعداد لها، موسيقي  
تعلو وتذوب على جدران الروح. بائع الصحف أمام حلواني «بوردو» يمد لي

يده أبدأ بصحيفة من غير تاريخ قشعريرة نار الندى سورة حيا اليأس  
والطلب والشجى معتم النيران جاتوه ألف ورقة وأصابني المشغوفة ترسم  
نداءها على وجنتيك ألف مرة وتقف على حفاقي شفتيك المحطة الأخيرة في  
كليوباترا الحمامات توكاتا وفوج باخ عمل ٥٤٥ مقام فأكبيرنباتات متلوبة  
على جانبي عنقك هذيان السكر بموسيقى جسدك وشفتاي على الندبة  
الصغيرة تحت أذنك اليمى. أنت معي، لا اختيار لي. يا بنت إسكندرية  
الواحدة مهما كنت كثيرة. كثيرة على. تلجثني إلى الصمت. وهل هناك في  
الآخر إلا الصمت؟ مهما ظلت أغنياتي الإسكندرانية صادحة إلى أبد  
الأبدين.

آه يا بنات إسكندرية، والشقاء السُكرية  
هل العالم قد امتلأ بالأمس؟ والأمس فيض

النخلة النجرانية كان مرآها خلصة على الشاطئ المزدحم في المعمورة  
مضغاً وتعذياً صراحاً. لم تكن تراني ولا عرفت أنني كنت أراها. تحت  
مظلات البحر العريضة المتقاربة كان حولها رجالها - كالمعتاد - سُمرًا مفتولي  
العضل على وجوههم سياء السلطة والفلوس، وهي مسيطرة - كالمعتاد  
- على الكل، بالأنوثة المتفجرة التي تبض من كل مسام جسمها حتى وهي  
بملايسها الكاملة على البحر، وحديثها، شهرزاد السحارة الأبدية، والرجال  
مسحورون أسرى سيرسيه أرواحهم نفوس خنازير القطعة اللبوء سخمت  
بست من أحراش القاهرة الفاطمية وأنقاض الشرقية ونجع حمادي. قالت  
إنها تعلمت في كلية فيكتوريا للبنات في الإسكندرية ولكنها ظلت دائماً  
غريبة على الاسكندرية. سيده الألام الجنسية وسورات المباحج الحسية.  
ورقة قلبها؟ فيم قسوتك على المرأة الفردوسية التي رشفت من سلاقتها  
النكتار المصفى ومنحتك من حبها وحنو صدرها ما لم يُمنحه بشر، ما  
يحميك أبدأ من جرح العالمين؟

النخلة السلطاني، سامقة ملساء الساق، سمرتها صافية، خُصِّل السعف خُضر مديبة طويلة أَسَنَّة العيون الناعمة فيها شراسة وما أعذب استنامتها إلى التمسيد وطيب الملامسة، وادعة وهي تنوس في حضني تتلمس الأمان وتستشير دَفَقَ ينبوع العشق قرية جداً من العينين من الصدر من عمود الاشتها. يتتابع النخل القصير على شط المحمودية كأن طريقه يُفْضي إلى سيرايوم فردي خاص أو إلى الكرنك الاسكندراني الشخصي الذي لا يفتأ يقوم بأعمدته الصَّرْحِيَّة وينقُض باستمرار. نهذاها المدوران مَحْمَلان بأسباط البلح الرُطْب الأسود المُسْكِر الحلاوة لا تشيع شفتاي من مماسه وامتصاص سكره شهايرِخها العظيمة المستديرة تنبت عنها غدائر الغواية بلا انفصال والأشعة تتخللها شمس طَعَنَتْها أسنان نباتية صلبة وغضة معاً.

جمالها دائم.

وعقيم.

وعندما ذهبت إلى قلعة قايتباي في الأنفوشي وكانت مهدمة وأحجارها مرمية كان النخل السلطاني قد جفَّ واحترقت أعمدته، سوداء، دُؤَابَاتُها ذابلة مهتذلة، وأوراقها العريضة مَصْوَحة فَاين غابات النخل البلدي المفرح الخصب وأعذاق البلح الأحمر البهيج؟ متى غرق تحت رمال سيدي بشر وأكامها المنهارة؟ تحت ضوء القمر كانت أشجار النخيل البلدي متقاربة تلقى على جسد الرمل المش اللدن ظلالها التي تيمس عليّ بموسيقية هامسة خاصة لا تكاد تُحس، في فضاء الكوكب السحري المعبود. أما في عز الظاهر فقد كانت ملاذي في حر أغسطس وكانت الأنسام تهب بعطر خفيف من السَّعْف الغض تحت الظلال المشمسة المهفافة، نشوة للحس وللقلب خالصة.

لا اختيار لي.

كانت أكوام شباك الصيد المتراكمة طرية النسيج باهتة البياض، عجينة قديمة، تهدلت طياتها على القوارب الجافة المقلوبة على رمل الشاطئ والخشن، وكانت تأتي منها رائحة زُفر السمك، وكانت هناك كلبة ضخمة متدلية الضروع دخلت وراء فتى صياد مقتول أسمر الصدر يعوم ذاهباً إلى بعيد في الموج الرصاصي الداكن الخضرة، يلتفت إليها من وقت إلى آخر ينهرها ويشور بيد واحدة ولا أسمع صوته والكلبة تُغور خلفه بهدوء وثقة ومن غير أن تثير رشاشاً ولا زَبْداً في الموج الساكن الثقيل.

وقرأت في «البصير» عن مُدرّسة وَجِدت مقتولة في بيتها في حي غبريال، وإيَّهم شحاذٌ مقطوع الساقين كلتيهما بالجرعة. وأحسست كأن الأوراق الحية للأبد قد انتزعت من الجسد الطهور وأن ثم تدنيساً قد تم تمامه ولا يمكن أن يُغسل أو يُطهر، وكانت بذهني نيران أكمة الفخرانية في غسق غبريال كأنها إحدى ردهات جهنم الغاصة بنفوس خياناتنا وتجديفاتنا وحشنا بالأيمان، وتأكد ظني بالبنابات المظلمة في شتاء الكورنيش، خرساء وموصدة ومقشرة الجلد كأنها استشرى فيها الجذام، وحديدتها صدىء ويئي عممر كعظام رميم وهيكلها فاقرة أفواها مُعرّاة من اللحم الذي باد واندر.

قالت لي إنه في ١٩٤٢ كان بيتهم في شارع بوياس تيس جديداً وله جنية صغيرة مخضرة تفصل بينه وبين العمارة العالية المجاورة التي تسكنها أسرة طليانية أعيتل رجلها الخواجة لافونتي الذي كان يلبس قميصاً أسود قبل الحرب ويقود جماعة الفاشيست في إسكندرية. وكانت الست نريزا زوجته تتحایل الآن على المعاش ببيع زجاجات الكونياك المغشوش للبقالين وللعساكر الإنجليز الذين يترددون على شقتها، بعد أن تُلصق عليها بطاقات الماركات الشهيرة. وكان عندها بتان وولد، في سنهم، وكانوا يعاكسونهم فيغنون وهم في بلكونتهم الأرضية:

أونوجورنو موسوليني . . فول فاري لافياتوري  
مونكاتا دي بنزيني . . بيساتاسول موتوري<sup>(\*)</sup>.

فتنزل البتان والولد من التراسينة ويشتبكون جميعاً في خناقة بالأيدي والأرجل وشد الشعر والوقوع على العشب الأخضر في الجنيئة حتى يأتي الكبار فيخلصوا المعركة، ويلعبوا السبيجة بعد ذلك معاً كأن لم يكن شيء أو يذهبوا ليأخذوا غُطس بعد الظهر تحت صخرة سيدي جابر.

كان الرصاص ينطلق بسرعة، يومض خاطفاً في نور الصباح، من كشك البوليس الحربي الإنجليزي المغلق على ساكنيه، تحت تمثال سعد زغلول الشامخ الذي يبدو بعيداً لا صلة له بما يجري، وكانت السيارة الجيب المكشوفة تقف على الكورنيش وفيها أربعة عساكر يدون هادئين وثابتين، ومع كل منهم تومي جن مشرّع ومسدّد إلينا ونحن نطوف حول الكشك وندور حول طابور الجيش المرابط الواقف غير بعيد. وخلع الولد جلابيته البيضاء وغمرها بالبنزين ورماها كومة ملتهبة سريعة النيران من الشباك، وبقي بالفانلة واللباس، وسكت الرصاص فجأة وتدفق الدخان الأسود الأبيض من الشباك وانطلق من الجموع المحتشدة زئير وهتاف مضطرب الأمواج، وتحركت الجيب وانطلقت الرشاشات وسقط الناس وانطلقت المظاهرة تجري مشتة ثم تجمعت في شارع سعيد. مَنْ فكّر، ساعتها، أن يُقيم الفرق بين البطوليّ المجيد وبين المضحك المثير للسخرية قليلاً؟ وَمَنْ كان يمكن أن يمر بباله أن مَنْ بالكشك لم يكونوا بالضبط فيراناً محاصرة في المصيدة؟ أو أن القتل هو القتل؟ بغض النظر عن المشروعية والأحقية وحرب المقاومة الوطنية؟ من كان يمكن أن يقول لنفسه ذلك حتى لو كان حقاً.

(\*) كان موسوليني ذات يوم يريد أن يعمل طياراً نقص منه البنزين فبال على المحرك.

قلت: إن ضرورة الرموز قاطعة. إن قضاء الرموز لا يُنقَض. إن الرموز لا تحمل التساؤل.

قلت: والمعايير تسقط في الساعات التاريخية. للتاريخ معايير أخرى.

قلت: صحيح. حتى ولو كان ذلك من تعلّات الطُغاة.

وعند انصباب الليل نجمةً واحدة توميء لي. فهل نحن في البدء؟ لا بدء ولا نهاية. الساء كثيفة ومحمّلة الملّس تُبطنُ النهدين المكوّرين بحريز نسج. الباراشوت الأصفر المصبوغ الملفوف حول الجسم بين طلقات مدافع الأكّ وتحت أعين عساكر الحرس اليوناني في مخازن البحرية البريطانية بين الكشافات التي تجوب قبة السماء وشرائح الزبد الساكن مرمية الآن على وجنتي الردفين ملتصقةً بالدوران الرشيق على كل من جانبي الوهدة المضمونة تحتضن الخصر الضيق وتكتم وشوشة الموج الصغير في حضنها الأبيض وأخذت المعدية المزدحمة لأعبر ترعة المحمودية التي تجري بمياه بُنية عسليّة داكنة ودفعت الميمين وعندما خبطت أخشاب جسم المركب بالشط الطيني أرجعتها الصدمة قليلاً إلى الوراء وأنا أخطو للخروج وإذا هوة الماء تنفتح تحت قدمي وإذا بي أشهق في الماء الثقيل وإذا هي في حلم الغرق بين ذراعي زليقة الجسد يتقطر الماء من حُرْشَةِ الشعر الخفيف المبتل بين الساقين الأملودين المضمومتين.

في العالم صَفَوُ الأبد كأنها يرىء من الزمن والاسكندرية السمراء الصغيرة القد منمنمة القسّات كأنها بنت ما زالت خاماً وفيها جفاوة العذرية المغلقة كصَبَّار غَضُّ الشوك والأشجار الطويلة المسحوبة ببيضاء القامات لها حفيف بارد في ساحة جليمنونبولو المستديرة ونحن في طريقنا الليلي اللتوي من الشرب إلى الغرفة الزجاجية الشتوية في ستانلي بي، وهي بيتنا: فيليب النحيل الطويل العظمي الوجه وتوماس السمين قليلاً بكرشه الصغير

الراضي عن نفسه ورأسي يدور ويعلو ويغور غاضباً وساهماً وحالماً ومنطوياً على قرارٍ داخلي لم ينضج بعد.

أنزل بخفة وفرح الليل على عمود النور المتقد بالغاز المهتز في زجاجه السميك المضلع أمام بيت خالتي حنونة في شارع سيدي كريم نور الغاز يضطرب وابن خالتي وطواط ينزل بعدي على العمود بجسمه المرن وقد انحسرت جلابيته عن رجليه اللامعتين اللتين بلون القهوة باللبن واللتين هرستها عجالات الترام في الصيف بعد ذلك بقليل ونجمتي الواحدة تومض تُخفى لي مصيراً غير سار وفي نور النجوم الإبر السماوية يخلع الأولاد ملابسهم كلها ويكثرونها في لفات ملمومة على الأحجار المكعبة المصنوعة بإحكام أجسامهم تزداد سمرة وتوئاً في عريهم الكامل الليلي ونحن نساوم البنت البردانة، الجوعانة بوضوح، مساومة قاسية على قروشنا القليلة وفيها من شهوة الإذلال والانتقام ما لا يخفى على صحنونا الذي يغيم عليه أوار البيرة من عند لورنتوس في صفة زغلول جنب سينما ريالتيو.

وعُرضت على محكمة جنح المنشية اليوم منعقدة برئاسة الأستاذ محمد حافظ قضية اتهم فيها شخص يدعى فتحي السيد عباس بأنه في ٥ مارس سنة ١٩٤٦ أتلف عمداً سيارة للجيش البريطاني بأن صب عليها بترولاً وأضرم النار فيها وقد قرر القاضي تأجيل النظر في هذه القضية إلى ١ يونيو وإحالتها إلى محكمة الشؤون المستعجلة المختصة بحوادث المظاهرات بعد أن أثبت نقيب المحامين بالأردن أن ما نُسب للمتهمين يجب أن يقوم به كل مواطن عربي فقد تعلم أبناء الشعب العربي ضرورة لفظ ومحاربة وقتال الاحتلال الإسرائيلي بكل صوره ورموزه وما نُسب لأبطال «ثورة مصر» أثنى أن أكون مشاركاً بمثله وكانت إطارات السيارات تحترق بنار سوداء والأطفال المثلثون بالكوفيات المميزة يقذفون بالحجارة والعاكس المثلثة بالحوذات المعدنية تقذف بالغازات التي تصاعد أبخرتها بيضاء خانقة في الزقاق



الضيق بين الأسوار الحجرية العريضة والمذيع يقول بحياة، بلا مبالاة تقريباً، وبذلك يصل عدد شهداء الانتفاضة إلى ٣٢٩.

أما ضجة العالم وناسه وأعمدة الكورنيش المطلية بالأزرق الباهت والسيارات المغلقة على قاطنيتها في البرد فأقول لنفسي لا معنى لها وأقول أنا وحيد دائماً وحيد.

والمزق الصفراء الحريرية تمر فيما بين الساقين لتحبك الربوة الصغيرة السخنة وترسم الخط بين الشقين اللدنيين المتهاسكين معاً ثم تهطل على الفخذين بداعية لا صوت لها.

وعندما كانت أُمي تقول لي امسح إزازة اللمة ثمرة خمسة كنت أحس بطن الزجاجاة مجوفاً خفيف الجسم، والخرقة الناعمة تدخل بأصابعي من الفوهة السفلية المدورة الضيقة، يدي الملقوفة بالنسيج تمس الزجاج الذي دفيء من المسح ومن مسكتي به برقة وإحكام في حركة دائرية بطيئة منتظمة، وكان ثم حنو وصمت يغمرنني.

تكوّنات السحب البيضاء في سماء الليل من ورائها مصباحها الخفي العالي المشاع النور والأسفلت الأسود المبلل برطوبة البحر يعكس صورتها ويغلق عليها صدري.

وفي حموة من جنون الصبا الأول وتأكيد الذات الصبيانية كنت أنزل بضرباتي ولطماطي بجمع يدي على جسم أختي عابدة التي أحبها ويضطرب حبي لها حتى الآن وكان طقس الغضب لأنها لم تسمع كلامي ولأنني الأكبر الذي يجب أن تمثي كلمته على الجميع وكانت نوبة الضرب والالتطام المعريدة تأتيني بتحقي ليس شقيقاً فقط بل كأنه كوني أيضاً فليس في الاصطدام العنيف باللحم الأنثوي الأخوي اللدن متعة جسدية بل كأنه انحياز شامل وكلي. قلت: ألم تقل إن وقت ذلك كله قد فات ولا جدوى

لذلك كله بل لا معنى له . قلت : ولكن ذلك لا يقلل أنه في سياقه الخاص شائه وصغير ومدان بكل المقاييس ولا غفران ولا تبرير له أبداً .

وعلى الاكتاف المدوّرة الناتئة العظم ههههه النسيج الأقحواني .  
لماذا تصحبنني بكل طريق ، نبضاً وعصفاً وشججاً ، وهذا لا يستفيق ، فهل  
أنتِ أنتِ صفو السماء الأخير؟

وخبطات الكعب العالي يرن لها صدى على صلابة النجوم المكسرة  
حُطاماً وشعاعاً تشعُّ الأطراف والحواشي صفائر رقيقة تدغدغ الجلد  
الأملس المتيقظ المرفف الاستشعار .

وكنا نسير في الصباح الباكر متماسكي الأيدي جماعة صغيرة ما زالت  
متوجسة ولكن مستميتة في الساحة الفسيحة بحدائقها الصغيرة الخضراء  
المونقة آتين من كوبري منشأة ومتجهين إلى شارع فؤاد من أمام ملعب الملك  
ونحن نخفي في الفراغ اسلمي يا مصر إني الفداء ، ولقلي أنت بعد الدين دين ،  
ودهشت إذ هبت علي فجأة رائحة الياسمين من خلف الأسوار الحديدية  
للغيلات الأنيقة المغلقة النوافذ لك يا مصر السلامة وكانت الشوارع خاوية  
تماماً والأبواب كلها موصدة وسلاماً يا بلادي وحتى باعة الكازوزة كانوا  
ينظرون إلينا بقليل من الاستغراب ، وبصمت .

عينك اللتان لا تطرفان خضراوان وداكتان ويثران عميقتان معاً ، هما  
سرّي الذي استغلق عليّ فقه لا أعرف أن أسميه بل لا أكاد أن أعرفه أكاد ألمسه  
بأنامل مشعوقة وبقلت من يدي ضارباً في جسد الظلام والطحالب الخضراء  
الشرسة الشكل في هذه الغتمة لها غواية بنعومتها الخادعة الخثون تحضن  
الإسمنت القديم المبلول أما البنت الصبيانية الشكل فتقبل الإذلال بابتسام  
راضٍ مستسلم وتعرف أن المساومة الطويلة وهمية وأنه لا مكسب ولا  
خسارة وأن الجرح المتبادل عادي ومبتدل ومكرور وحماسة الروح القدس تسقط

هاربة على زَيْدِ النهر الضحل العذبِ الماء الذي يشق أمواج البحر الملح وما  
زلتُ أولد وأموت وأولد وأموت .

يمشي الأولاد على حفاقي الموج الذي يضرب الكتل الضخمة في طنين  
مصمت له رشاش مكتوم يلتقطون الخطى بين أقفاص مهتمة من خشب  
الجريد ونفايات الصفيح والقماش البالية المبلولة تحت أركان حجر الإسمنت  
ذي الجوانب المرشوق لحمها الصلب بالحصى والزلط وخشونة الرمل الكثيف  
ويرمون أنفسهم بأجسامهم المشدودة العارية تماماً في الموج المعتم الغضوب وهم  
صامتون .

وكانت السيور الجلدية الصفراء تلتف بالساقين العلبتين المكشوفتين لهواء  
الكورنيش يضربها نسيج الجيبة الخفيفة المتطايرة .

والوَحْش يرعى أحشائي واسمك المرير قشوة بيضاء على الشفتين  
الجافتين والعالم وَحْشٌ، والألم .

والناس والسماء والبنت والصحاب والماء والنخل السلطاني والرمل  
الداكن كلها أطلال .

وأنت لا تحيين ، فهل تعرفين؟

وهل من إجابة أبداً .

سؤالي قائم لا يريم .

أسؤالي هو الشيء الوحيد الذي يكسر الصمت؟



## ٧ - الشعب والنهد القوي

كانت رائحة البحر والسماك التيء الطازج تتغلغل في الحوارى الموحلة قليلاً، مياه المطر من نوء الأمس ما زالت تترقرق تحت هبات الهواء الملح، وتنتهى إلى الأرضفة البازلت.

وكنى أمشى بسرعة بين البيوت المبتلة القليلة الارتفاع أحاذر أن أنظر، بشكل صريح، إلى المداخل المعتمة قليلاً المليئة بالنسوان، منهمكات في الطبخ أمام مواقد الجاز التي تفح وتير العتمة بنور أصفر ثابت الاتقاد، أو مترعات أمام الطشوت المعدنية يفسلن ويدعكن هدموم الرجال والغياك، أو تحنيات الرؤوس عاكفات على تنقية الرز في الصواني النحاسية في نور النهار على عتبات البيوت، وهن يرضعن أطفالهن تركن لهم أئداءهن بحركة نسيان لهم وللعالم كله، وكنى أحس عيونهن مفتوحة على صاحبة لي في الوقت نفسه، متسائلة.

كنى ذاهباً إلى الربع القديم في بحري، وقد استأجر فيه قاسم اسحق شقة صغيرة، من غرفتين على السطح، ليهرب من مطاردة البوليس.

عندما عبرت الباب الضخم العتيق، عالياً جداً ورؤوس المسامير الغليظة مدقوقة في خشبه السميك، إحدى ضلفتيه مغروزة في تراب الحارة التاريخي والثانية مسنودة لا يمكن تحريكها على حجر الحائط العريق المسود، فجأتني رائحة الرطوبة وبلل التراب في الفسحة الواسعة المعتمة. كان زجاج نافذة المنور العلوية، وأنا أرفع إليه بصري، فيه إشارة باهتة من ألوانه القديمة

الزاهية، وترامحات التراب الذي تكثف وجفَّ حول حفافي الزجاج قد زحف وساح تحت مطر الأمس.

مررت بجانب العربة الكارو عالية العجلات ذراعهاها الخشيبتان الطوليتان مسنودتان إلى حائط بير السلم، وصعدت السلم الخشبي الحلزوني العريض، درجاته تصيء تحت قدمي. خشبها قد اهترأ أو انبرى تماماً وزال من المنتصف في بعض الدرجات والدرايزين البلوط السميك المدور نَعْمته سنوات من مَسح الأيدي ومَسكها ومَحْسها، يهترؤ ويمس كأنما يوشك على الانخلاع.

فتح لي قاسم اسحق الباب بعد أن طرقته كالمُتفق عليه، ثلاث طرقات متلاحقة ووقفة ثم طَرْقة واحدة ويعدّها بقليل طَرْقة واحدة أخيرة.

قال بلهفته المعتادة وحيويته المستمرة: هيه، أيه الأخبار فيه حاجة؟

كانت الجيم عنده أسوانية نوية مُعَطَّشة ومُشَبَّعة، وكان، حتى في لهوجة السؤال والقلق، يتسم ابتسامة خفيفة كأنما على الرغم منه، ووجهه الأسمر الوسيم مدفوع به إلى الأمام في توجسه وتطلعه، وعلى صدغه الأيمن التشريطان القَبْلَيَّان التقليديان، رأسيتن، بلونٍ أقل سمره من جلد الوجه، وتفوح رائحة البريانتين الكثيفة من شعره الخشن الصلب كأعوادٍ حلفاء حوشية. كنت أضحك عليه وأغضب منه قليلاً، في طهرانيقي الصبائية، عندما أجده يقضي ساعات، حرفياً، في تنعيم هذه الحُرْشة من الشعر وتمسيدها بالبريانتين ثم يربط عليها فوطة يتركها ملفوفة على رأسه، ينسوية الإجماء قليلاً، طالما كان في البيت.

ضم حواليه الجلالية النوية البيضاء القصيرة فقد هب عليه الهواء البارد عندما دخلت.

- خير لغاية دلوقتي. النياابة طلعت أحمد النمس ويسري حلیم من غير

كفالة . عبد القادر نصر الله أتجدد اربع نيام كان بس المحامي يقول ما  
فيش قضية خالص . إطمئن عبد القادر جدع . إسمك ما جاش خالص في  
التحقيق . بس يا جم . . !

جلس على الكرسي الخيزران الوحيد في الغرفة الواسعة الخاوية ، الدافئة  
مع ذلك بشكل غير متوقع ، خلف المكتب المهذم المكومة عليه كتب  
القانون وكراريس المحاضرات ومسودة ترجمة «الأدب والثورة» التي كان  
يحاولها منذ شهور ولا يريد أن يشاركه فيها .

كان ثورياً وصلباً حتى النهاية ، وفي السجن بعد ذلك بسنين انضم إلى  
«حدثو» وقضى فترة الواحات كلها بشرف وخرج واشتغل عمالاً في أسوان  
ومات بسرطان في المخ ، وما زلت أعزه جداً ولا أتصور أنه مات . أفكر  
أحياناً أنني سأراه عندما أذهب إلى أسوان .

كدت أندرج وأسقط على السلم إذ انزلت قدمي على درجة ممسوحة  
باليه الخشب واهتز الدرابزين في يدي بشدة وأنا أتشبث به وأتأرجح معه .

انفتح الباب فجأة بينما العالم يدور ويميد وينهار من حولي وكأنما تنفتح  
تحت قدمي هوة فاعرة الأغوار مظلمة ، وقبل أن أراها سمعت صوتها  
الخفيض المبطن بشهوية خاصة :

- باسم الصليب وشارة الصليب ، اسم الله عليك وعلى أختك ، مش  
تحماسب يا خويا ؟

كلمات أمي عندما كنت أقع على الأرض في طفولتي ، وأتساءل دون  
كلام : من أختي ؟ وما شأنها هي إذا وقعت أنا ؟

ولكن الصوت كان فيه مع ذلك من الحنو والحفوت الأنثوي ما افتقدته  
فيما أعرف من صوت أمي المشيع بسلطة الأم وانفرادها بابنها ، مع اللهفة  
المشتركة .

كان الوجه الغامق المسحوب الذقن الذي يطل عليّ من وراء الدرابزين  
وجهاً قبطياً مرفوعاً من تابوت في الفيوم ولكنه حيّ ونضر وأملس الجلد كأنه  
ذهبيّ باهت ومصقول جداً والعينان الواسعتان الغويطتان يحيط بهما سواد  
الكحل البلدي .

- تعالَ تعالَ يا خويا، يا ضنايا دانتَ وشكّ غطوف، عايديك ولا  
الليمونة، تعالَ اشربْ لكْ بُقْ مِيهْ ولا حاجة . إدخلْ أعملْ لكْ شاي . .

عندئذ فقط رأيت أنها تحمل طفلاً صغيراً جداً تضمّه بذراع واحدة إلى  
حضنها، وفي الثَمّة الخفيفة رأيت أن صدر الجلاية الكستور المفتوح مبتلّ  
وأدكن قليلاً مما حواليه وشمنت رائحة لبن الأم لا يخطئه الحس خصيباً  
ونفاذاً وفيه أثارة من حلاوة .

كانت ملامح الولد دقيقة جداً ومنطمسة في صدرها ومجمّدة قليلاً،  
عيناه مغمضتان وجفناه منتفخان كأنه عجوز ويده الصغيرة الواضحة  
الأصابع مبسوطة على تدويره صدرها بطمأنينة الوداعة التامة، أما جسمه  
فمُلتوٍ على بعضه بعضاً في حضنها يلوح لُزَجَ الجلد بارده . ولعت فجأة على  
تقوية جلايته البيضاء زرقة الخمسة وخميسة بخرزها الصغير وأصابعها  
المفتوحة على آخرها، والصليب البني المصقول الخشب .

هل قلت شيئاً؟

لا أذكر .

كنت جالساً على الكنبه الأسطمبولي المعتادة في غرفة فسيحةٍ ودفيئة  
وآمنة، وكان المطر يدق بانتظام ويتقطر خيوطاً سائلة نازلة على زجاج النافذة  
العريضة المحكم الإغلاق، وكان في يدي كوب شاي زجاجه ساخن  
ويصعد منه بخار خفيف ولكنه لم يكن محرق الطعم بل مقبولاً على اللسان  
ومنعشاً لأحشائي الجافة .



وكانت تجلس، أمامي، على شلّة مرمية على الكليم الاسيوطي، وفي حضنها الطفل.

حدثت تحت الجلاية الكستور المفتوحة الصدر متانة الجسم القبطي ولدوته وانسيابه راضياً شعبان ومرتاحاً، كأنه من حجر الديوريت العريق الحار الداكن الحضرة.

لا بد أنني قلت لها - هل قلت لها؟ - اسمي، اسمي الحقيقي.  
وهل لي اسم حقيقي؟ بل هل لي من اسم أصلاً.  
وهل نسيت «قواعد الأمان» والحيلة من الانكشاف؟

لأنها كانت تحكي لي باطمئنان وثقة. بأخوة؟ بزمالة خاصة؟ بانتباه مشترك مفترض يأتي فطرياً تقريباً عندما نتعرف على الأسماء المشتركة؟ أم بذلك النوع من التفاهم الجسداني الفوري، ذلك التجاذب الأولي التلقائي بين امرأة ورجل مهما اختلفت المشارب والمنازع أو تنافرت المصادر الطبعية أو المراجع الثقافية. كأننا - في لحظة - كنا قد عرفنا أحداً الآخر من أزمان تندّ عن القياس والتاريخ. كنت معها أعرف ذلك الأنس الجسماني الدفيء المسلم به دون سؤال ودون بحث، تلك الاستثارة الحميمة التي ليس فيها أدنى توتر ولا أهون طلب، ذلك الحس الذي لم أعرفه بعد ذلك إلا هيئات لا زمن فيها في بيت الشيرى اليمانية القادم في الزمان.  
كان الولد يرضع من ثديها الصغير الذي يبدو عذرياً، براءة كاملة.

قالت لي إنه بعد الغارة الأخيرة على البيضاء والطورييد الذي ترك في كوم بكير حفرة دائرية عريضة امتلأت بالماء الراكد الثقيل فيه لون الدم الباهت القليل، سافرت أو هاجرت عند أقارب زوجها في دمنهور، قالت لي إنه نجار على رصيف الفحم في المينا، وقالت إن ميخائيل وأشارت إليه بحنو خفي ولا مبالاة - أو ربما ما يبدو أنه ضجّر قليل - وهو يرضع، كان

بعافية، جداً. ولكن إذ تُعْذِبي سي شنودة أصر على أن تسافر به بعيداً عن الخطر. وقالت إن الولد، قبل أبو حمص بشوية، بدأ يشهق وكان نفسه ثقيلاً حتى أنه يا قلب أمه ازرقّت شفتاه، وقالت إنها أيقنت أنه سيروح منها، في الطريق، قبل أن يصلوا إلى دمنهور، وإن القطار المزدحم المختنق بالناس كان يمضي في سكتته دون أن تعرف هي ماذا تفعل بابنها الذي يموت وقلبها الذي يتدهور ويغور وكان جيرانها في القطار يتصعّبون ويقولون لها أن تبلل شفتيه بقليل من الماء وسمعتهم يهيمسون أن سقاية الميتين ثواب وله أجر عظيم.

قالت إن الولد لم يكن قد تنصّر بعد وإنها قالت لنفسها سيموت دون تعميد، ضناني لن يذهب أبداً إلى المَلَكُوت ولن يرى وجه المسيح وسيبقى في الظل المعتم على الأبواب بين الجنة والنار إلى أبد الأبدين وإن أبانا فيليبوس من الكنيسة المرقسية كان قد حكى لها الحكاية.

قالت إن يسوع نَوَّرَ لها قلبها مرة واحدة ولم يكن ما عقدت عليه عزمها منها هي هي، بل من المسيح.

وقالت إنه لم يكن في القطار طبعاً، ماء مُصَلِّ عليه. وليس هناك شيء طاهر إلا، ربما، شيء واحد.

استنجدت بالناس حولها تطلب أي شيء حاد وقاطع، مطواة موسى، سكيناً، شفرة، أي شيء، فاقترب منها شيخ يعتمر عمامة صغيرة بيضاء كالفل على اللبدة الطرية، قالت لي إنه كان طول الوقت يقرأ القرآن بصوت خفيض كأنه يدعو الله أن يُنَجِّي الطفل الرضيع، وأخرج من جيب جلبابه الطويل جراباً فيه موسى حادة وقال لها خذي يا بنتي باسم الله، على خيرة الله، قالت إنها خلعت عنه الجلابة والفانلة واللباس والشراب جميعاً في وسط زحمة الناس في القطار واحتضته عارياً تماماً. ودون تردد لحظة واحدة جرحت ثديها وعندما تقطر الدم رشّت على وجه ميخائيل قطرات

منه وهي ترسم عليه الصليب وتهمس له: عمدتك باسم الأب والابن والروح. عمدتك باسم المسيح معمودية كاملة يا ميخائيل يا بن بطني يا بن شنودة النجار. يا رب خلّ جسمي طاهر للدم واللبن وكل حاجة فيه طاهرة طاهرة طاهرة يا رب خلّه مستحقّ النعمة واجدد عنه الشيطان وطهر روحه وجسمه من كل شرّ وكل خطيئة. مولود من جديد يا ميخائيل يا بن نجية يا بن شنودة يا بن المسيح له المجد والقوة والملكوت أبد الأبدين. ومسحت رأسه بنقطة دم ونقطة لبن.

قالت إن الولد قد هدأ واستراح بعد أن ألبسته وأخذته مرة أخرى إلى حضنها وإن الجرح على ثديها قد برىء بمجرد أن غطته عن أعين الناظرين، وأن الولد قد برىء بمجرد أن راح في نوم عميق.

ثم قالت إن الحكاية كلها قد مضت وانقضت وإن زجاجة الهجيرة والبعد عن البيت والعودة بعد شهور للإسكندرية شغلت بالها وإن فرحتها بشفاء الولد أنستهما تماماً كل ما حدث في القطار، هكذا، حكمة ربنا، ولكي يُظهر لنا مجده.

قالت إنه في أحد التّأصير ذهبت به ومعها أبوه وأقرباؤهم إلى الكنيسة المرقسية الكبرى لتعميد ميخائيل تعميداً صحيحاً. وفي وسط صريخ الأطفال وترانيم الشمامسة وموسيقى الصنوج وضرب النواقيس والتراتيل القبطية والعربية وتهليل الشعب وتبريك القسيس وهو يُغطّس المعمدين في الماء المقدس واحداً بعد واحد بالترتيب، جاء دورها وتقدمت بالولد إلى أبينا وهو بهم بأن يُغطّسه في الجُرن الرخامي الكبير. توقف أبونا فيليبيوس وشلت يده فجأة وهتف: يا يسوع. لك المجد والقوة والملكوت إلى أبد الأبدين. لم يكن في المعمودية قطرة ماء.

الجرن العميق الذي كان مترقراً بالماء المقدس منذ لحظة والذي تعمّد فيه، في الترو والحال، أكثر من عشرين طفلاً، كان خالياً لامعاً تام الجفاف.

نظر أبونا فيليبيوس إليها وإلى الولد، بصرامة أبوية، برحمة قاسية وقال:  
- إيه الحكاية يا بتي؟ الولد متلبس بالشيطان. طب هو بريء بلا خطية.  
ما تكونيش أنت خاطية يا بتي؟ ربنا كبير وعمة المسيح من غير حدود.  
عندئذ فقط، قالت لي، أدركت ما حدث. وقالت للقسيس عن الحكاية كلها.

كان الولد قد تعمد بالفعل، وأصبح مؤهلاً للملكوت، بدم ثديها  
ولبته.

مسح أبونا فيليبيوس على رأس الولد بمسحة زيت الميرون وقال:

- مبارك باسم الرب. روعي يا بتي صلي. معجزات يسوع من غير  
نهاية. روعي يا بتي صلي. معاكو بركة المسيح. الولد جاحد الشيطان ومعا  
قوة يسوع.

كنت أرى ضوء الشموع يهتز حول جرن المعمودية الرخامي وأسمع  
التسابيح المللolia والهوسانا في فرح الإيمان وبهجة المعجزة وقد عاد الماء  
المبارك ببطء، وحده، من غير أن يصبه أحد، من غير أن يأتي من أي  
مصدر منظور، يصعد في الجرن المصمت الرخام.  
وكانما قلت لنفسي إنني كنت أنا أيضاً أؤمن، ولا أصدق.

عندئذ فقط رأيت أن ثديها الأسمر الغض كان في قم ابنها طول الوقت  
يمصه بصوت مسموع ونهم راضٍ مستريح، وهي تسنده إلى حضنها  
وترضعه بحركة فطرية ليس فيها أدنى شبقية، وكلها شهوية مع ذلك،  
ورأيت ثم ندبة طويلة رقيقة على استدارة النهد الطرية، أكثر بياضاً، قليلاً،  
من لون الجلد الخمرى الناعم المشدود. وأثارني الصليب الذهبي الدقيق  
النائم على الوهدة الخفية من منبت التهدين.

كان النداء يأتي من الخارج: «نواعم يا غُرْبِيَّةَ». وكانت الغرفة دفيئة وخمسة نصف معتمة نصف منيرة تهمز الظلال فيها في أول الصباح الباكر الغابر الحاضر والمطر يتقطر على خشب الضلف المواربة بصوت رتيب واضح البلل، وكانت أمي نائمة ما زالت، ولم يكن أبي هناك، فأين كان؟ هل كان محبوساً في تلك القضية التي لم أعرف عنها إلا بعد موته؟ وهل كانت أختي عابدة هي التي تضمها أمي إلى صدرها، رضيعاً ما زالت، دقيقة الجسم وسمراء مغضنة الوجه وأحبها منذ شهورها الأولى؟ هل كنت صغيراً إلى ذلك الحد؟ كم؟ ثلاث سنين؟ أم أن تخايل الذاكرة الطفلية تلعب بي؟ طعم «الغُرْبِيَّة» الحلو الدسم وهي تذوب في فمي وتغلوّه بلدونية لبنية وعجينة متياسكة وفيها ذرات محسوسة من الدقيق المسكر المحمص المخبوز المعطر بماء الورد.

كنت أضغ الكرسي وأشبّ فوقه لكي تطول أصابعي صفيحة التوفي وكراملة نادلر التي خبأتها أمي فوق سطح الدولاب العالي بجانب اللحاف والمخدات المخصصة لضيوفنا الذين يأتون من الصعيد، وكان ورقها الأزرق ملتصقاً بدوران صفيحها، ملوناً، وعليه صورة كومة منهار متراكمة من الحلوى الكروية والمستطيلة والمضلعة الجوانب حمراء وصفراء وصهباء ونصف شفافة مشبعة بالبياض فإذا نالتها أصابعي جذبتها بحرص وفتحت الغطاء، وأنا ما زلت على الكرسي، واسترقتُ قطعتين وقاومت الثالثة حتى لا تنكشف الجريمة التي كنت - على طهرانيتي ومسيحيتي - أنسى أنها جريمة أصلاً، تآرجح الكرسي تحتي واهتز وأحسست الأرض ترتفع إليّ فجأة بسرعة خارقة وتصطدم برأسي وكان لصوت الصدمة هديد كأن العالم ينقض. ولكنني على الفور نهضت دون أن أعبأ بالدوار ولا الألم، وأعدت الأمور إلى نصابها، ولم أنس غنيمتي من الحلاوة. فهل كانت الحلاوة دائماً غالية الثمن، وعذوبتها لا تتأق إلا من امتناعها ومنعتها؟

.. أنا محمد محمود ياكْبُ؟ إنتَ محمد محمود ياكْبُ.

ومع الضحك والتهليل الذي كان الولد يتطلبه أيضاً، فقد كانت نسبته إلى صاحب اليد الحديدية إهانة لا يقبلها إذ يشبّ في بيت يتقاسمه الولاء لمصطفى النحاس من ناحية، ومصر الفتاة أو البرنس عباس حليم من ناحية أخرى.

كان أبي هو الوفدي العريق أما أخوالي يونان ونائان وسوريال فهم المحدثون التشيعون للجدید.

أما الولد فيرفض بكل جد ودون أدنى تنازل أن يُشبّه بالديكتاتور.

كان الثعبان الشيخ - شيخ الثعابين - ينزلق ببطء على أرض القسحة الترابية الواسعة التي يدور في قلبها السلم الخشبي العريض القديم.

وكان ينظر إليّ بثقةٍ واطمئنان ودون لفة، عيناه لا تطرفان وهو يتلوي على الأرض التي جفّت الآن وتشقّقت، هادئاً ينسال بجسمه المدوّر السميك الملفوف، لا ينتهي انسيابه على الأرض، متجهاً دون عجلة إلى جحره الواضح المعمور تحت الحائط الحجري العتيق.

احتميت بجسم العربة الكارو العالية ذات البطن المكور العميق معلقاً بين عجلتين هائلتين ترتفعان شاهقتين وضخمتين جداً، وكان الحصان الذي دفن خطمه الطويل الجسيم في مخلاة العلف يحمحم بشدة ويزفر بغضب.

كان الثعبان قد انزلق بهدوء وسلام، اختار مساره على التراب بثوذة، صاحب البيت ونحن جميعاً غرباء، يحتملنا ويقبل حضورنا الذي يعرف أنه حضور عرضي وعابر إلى زوال.

وكان الفم الذي يرضع لبن الحزن والغضب من النهذ الخثون، ظامشاً - وما زال - إلى اللبن والخمر والدم النقي الطهور.

الكوبرا الملكة الناشرة جناحيها في حنان. عصيرُ النهدين سُلافةُ قاتله  
هي ثمن الألوهية وسَمّ الخلود.

في عينها نظرة زجاجية مكحولة إلى الأبد وثابتة محفورة على الحدقتين.

كنا نذهب ليلة العيد أنا وأختي عائدة إلى الفرن في شارع ١٢ نستعجل  
صواني الكحك والبسكوت والغريبة، ونقول للفران إن أمي تسلم عليك  
وتقول لك إننا لن نرجع إلا ومعنا صبي الفرن وعلى رأسه الصواني المملثة  
الفواحة يعطر الطيب السخن الطالع من النار. ويشخط فينا الفران نصف  
جاد نصف عارف أننا لن نمشي إلا ومعنا غنيمة العيد ووعوده، سعيداً هو  
أيضاً بعيدنا نصف فَرِحَ لفرحنا ونصف راضٍ بما يشغل في جيبه من فضة  
العيد.

نلعب قليلاً، إلى أن تنضج صوانينا، في الفرن الفسيح الدافئ الممتلئ  
بشوات الدقيق المرصوفة في الظلمة الداخلية للفرن بعيداً عن الفوهة  
المشتعلة التي تشر فيها النار أزيزاً متراوح النغمة لا يجيف وإن كان يهز  
القالب، أكوام الشوات طرية تضغط على بعضها بعضاً فتنبعج حناياها  
قليلاً بنعومة. والترام في الشارع يصلصل بهيجاً ومنيراً وخالياً تقريباً، وكنا  
نتكلم كالكبار ونحكي الكثير.

ماذا كنا نقول؟ أية حكايات تلك التي كانت تشغلنا وتهمنا وتثير روحنا؟  
أي صفاء للروح الصغيرة التي ما زالت تغمرني وتحفزني  
بالأشواق. الصفاء الذي أبحث عنه طول العمر أجده ويفلت مني  
باستمرار.

كانت نظرتها طويلة متأملّة. ماذا كنت أقول؟ تلك النظرة النسائية  
الخاصة التي لا يعرف مغزاها إلا الرجال. قالت؟  
- أطمن يا خويا. إنت وصاحبك في نين عينيّ الاتنين من جوة. بسّ

جَلَّوْا بالكم برضو. وربنا معاكم. ربنا يبارككم. مانا وشنودة والحنة كلها عارفة. ولا فيه حَدْ حيقدر يهوب ناحيتكم يا خويا. ربنا ينولكم مقاصدكم ويُنصر بلدنا على من يعاديه.

ماذا كانت تريد أن تقول؟ هل كانوا كلهم يعرفون؟ وكانوا، كلهم، إلى هذا الحد حريصين علينا، وهم حقاً لنا الحماية والأمن المكين؟  
لم أقل شيئاً. فهل كان صمتي، وحده، خيانة، واعترافاً؟

كان صوت الشيخ رفعت في رمضان طفولتي يتفرق من صناديق الراديو الكبيرة ذات العين الواسعة المنيرة، في الدكاكين والقهاري والبيوت المفتوحة الشبايك قبل مدفع الإفطار، صوتاً سلسلاً وجيلاً ومُنيراً، بحزن، من عذابات الحيانات والكفران بالنعيم، بطيريك آخر وهو، هو نفسه، صوته أبوي وعجوز وحنون ومتعب من عبء الرحمة للخاطئين، ومع وجع الإيمان يقبل صرامة العذاب الحق المُحق. هذا العطف والحزن الرباني الشفيق الذي يملأ على شوارع طفولتي وهواجسها وآمالها في غيظ العنب، أين هي الآن مني؟ وهل أستطيع أبداً أن أبتعث من جديد هذه الجَنَات الواعدة البعيدة مفتوحة الأبواب عن كرماتها وموصدة في وجهي إلى أبد الأبدين؟ وهذه الأشجار المثقلة برمان اللبن العسل والمرّ، والخمر الصهباء التي يشعشعها لي أبي بماء حُنُوّه وعبته ويسقيني، وأنا طفل غرير، فوانيس الغاز المضلعة الزجاج متقدة أشعلها لنا عفريت الليل بعصاه الطويلة التي يطلق شررها، ثم مضى في ملكة ليله التي لا نعرف لها حدوداً. من أين جاء؟ وإلى أين يمضي ويترك لنا حَبَاتِ النور، فاكهته المهترئة الغضة على شوارعنا الناعمة الغامضة التراب، أين هي؟ والبيت الخفيض جنب بيتنا، من دورين فقط، مقفل دائماً وغريب ولكننا نعرف أنه معمور. نحس الحركة الحية فيه ولا نرى سكانه أبداً، نوافذه لا تفتح ولا ييوج بأسراره قط. دائماً مكنون على بحيراته الشاسعة الخفية الساكنة الماء وعلى أهل



ملكته البنات الطيور اللاتي يأتين مرة واحدة كل عام ويخلعن ريشهن فإذا  
هن الحور الخُود لا مثيل لجمالهن في الأرضين. أين ذهبت البنات؟  
قوة حضور الذِكر تنقض القلب.

كل الآفاق التي طاف بها الحلم ولم تكن قط مواقع للأقدام. الشطوط  
الفسيحة الرمال على مياهٍ ساجية عذبة لا نهلت منها ولا رددت نفسي عنها،  
والبحار التي لم تَطْفُ عليها أشرعتي حتى لو هبت بها رياح أشواقِي،  
والشوارع المبلّطة بالحصى المدوّر في القرى السحرية المستكنة بين المروج  
الخضر تحت شعاب الجبال وعلى سفوح المراعي تجري فيها قنواتٌ وجداول  
شفافة ثلجية الماء والأعمدة الضخام مكسورة الأضلاع أحجارها المهائلة  
يترعرع على خشونتها عشب الربيع النضير لا يعيش إلا قلائل الأيام،  
أنقاض لا تندثر وقوة الزمن لا تكسرها. فاضت نفسي، ولم تُشَفْ، بحبٍ  
لا أدري ماذا أفعل به، ولا ماذا تفعلين.

كان المطر يسقط بلا انقطاع على خشب الشباك الذي يشبه المشربيات،  
له وقع متصل رتيب، طوال الأيام الستة الماضية.

أما الشوارع الراقية في الرمل وحول ملعب الملك وفي الحي اليوناني فقد  
كانت نظيفة تلمع وتخريف الماء المتدفق صوت بهيج، أما الحواري التي  
أخوض فيها إلى الربيع القديم في بحري ثم إلى بيتنا في راغب باشا فقد  
كانت بركاً موحلة وما زال الطين فيها ملبّداً وشكله شرير.

رخام متسايل ييضّ بعريضة اللحم الشبقي أعمدة تميد بها الصخور  
ويسندها ظلام القلب العنيد كثافة العصائر الجسدانية تنزّ من شرخ الحب  
العريق وما زالت التيجان المرمرية المكلفة بأغصان العنب الحجري تسقيها  
خمرُ الكروم المكنوزة أبداً لا تسيل تواجه الأفق بصمت وتُسائله بصمت  
صروحاً تتحدى السنوات والحقب والدهور ولا يعنوها زلزال الإنكار

تكرست نفسي معك على سلم الرخام الأسود المستدير وأنت تتعثرين في شباك الرفض قوية الخيوط غير مرئية ذراعك في يدي نحيلة غصنا مورقاً رقيق العظام كما هي دائماً في حلمي لم أكن قد قبضت عليها قط وعلى طول العمر جرأة التقارب بينهما ليست غير مألوفة الحلم هو الحقيقة الوحيدة في عرفاني والحلم لم يحدث قط قلبت دعني دعني الآن وجهك فاكهة مزرعة بدم الشجاعة هل كان أيضاً دم الحلم الذي لم يُسَفَك قط سوائل الغضب المحسوبة الانسكاب تطيح بالحبوس مرارتها لا تطاق أصابعي وحدها من غير إرادتي تزيع خصلة من الشعر عن تاج الجبهة الناصعة مَسَّ الشعر الحصبوب واندفق الدم في شرايين الشوق المفتوحة حتى الآن يدي ورقة شجر خفيفة النسيج أسقطتها أصبح الشتاء متقبضة الأصابع على سماء مستغلقة أدهصها ولا تموت في العتمة المحيطة ليس إلا نورٌ يحيط برخام وجهك المكسور وجسدك القائم شاخاً ومليئاً رغم الاندحار طقوس النكث وإقرار الإيمان مرة بعد مرة بلا انتهاء كل صبح وكل مساء وصوتك بمنحة وذبيحة.

من ثلاث سنين لم أكن قد عرفت بعد أن أبي قد مات فجأة في ليلة ديسمبر القارصة البرد ولا أن كل مورد للرزق قد انقطع فجأة ولا أن الجوع حرفياً كان مهتداً ومائلاً ولم أكن قد عرفت بعد كيف تَلَطَّنت في تعليم الأولاد الصغار في بيوتهم ألف باء الإنجليزية ومبادئ الحساب ولا كيف طرقت الأبواب وكتبت الطلبات بحثاً عن لقمة العيش لي وأمي وأخواتي الأربع ولا كيف اشتغلت بعد ذلك وفي الخلق غصّة لا تزول مع الإنجليز الذين كنت أمقت عساكرهم وفحشهم في البلد في ١٩٤٢ كنت ما زلت في أولى سنوات الجامعة وأظن نفسي شاعراً وعاشقاً وأجب نوريس فخري الفخور الشاخة الصدر وأموت من المראה والوجد في ظلام الوحدة وراحتها السرية دون أن أقول لها أو لأحد كلمة واحدة. كنت رومانسياً أعرف شيلي

وكيتس وناجي وابن زيدون ولا أعرف من التين إلا ذهب الأصفر الساطع في القلب مُحايلاً في المستقبل المندثر البعيد. وبالنسبة اشتري لي أبي بدلة «شارك سكين» بيضاء تنموج نصاعتها الحريرية المنسدلة بإنسجام وكرافته حمراء منقطة بالأبيض وجزمة بيضاء على بُني ذات نعل كريب عال ومريح وطري ينزل بي قليلاً عندما أخطو على الأرض كأنها خف جمل ولم أكن قد عرفت بعد أنه قد مات في آخر هذه السنة.

كان روميل قد توقف في العلمين ولكننا كنا قد مللنا الهجرة إلى أخيمس ودمنهو والطرانة، وقلنا سنبقى في الإسكندرية، خلاص، مهما كان الخطر، ربنا كبير، وكنت أمقت الألمان كما أمقت الإنجليز سواء وقلت هم في البلاء سواء. في السادسة عشرة كنت صاحباً وليبرالياً ونباتياً ومن عشاق روسو وقصيري والسيراليين ولم أكن كبير الاهتمام بأخطر الأحداث في آخر هذا النصف الأول من القرن العشرين، كنت فقط قد حزنت جداً لسقوط باريس التي أحبتها من كتب أناطول فرانس وزكي مبارك ومحمد الصاوي محمد وموياسان وكنت أحلم أن أعيش فيها معنى المعرفة والحرية ولم أعرفها قط إلا بعد اكتمال العمر زائراً مشغولاً يرثي أحلام صباه.

كان الإنجليز قد انسحبوا من ثكنات مصطفى باشا. تركوا فيها قوة رمزية وكانت أعمدة الدخان قد توقفت عن الصعود من القنصلية البريطانية المبنية كالقلعة على ربوة عالية بازاء محطة الرمل قبل المستشفى الأميري.

ومع ذلك فقد كانت بنات الـ A.T.S. يتخطفن على الكورنيش الحالي في قمصانهن البيضاء الناصعة والكرافات الصغيرة الأنيقة والجلبيات الكحلي المحبوكة على الأرداف الرشيقة، ينزلن الدرجات القلائل إلى الشط الرمليّ النظيف الخاوي وإلى الكباين المخصصة لمن فقط في شاطئ مصطفى باشا يحرسها البكيت المسلح بمنعون حتى اقترابنا من السور الحديدي الذي نصبت عليه أسلاك شائكة متقاطعة. البكيت بالسيرة الأحمر وعلى ذراعه

الشريط الأحمر المكتوب عليه بالأبيض M. P. يلوّح لنا بمدفعه الصغير، بصفاقة وبرود، دون أن يقول شيئاً ونحن نلمح الأجسام البيضاء المشوقة الشاهقة البنيان والميوهات الداكنة المصروقة - تعين - من مخازن الجيش أو البحرية أو الطيران، تلمع في شمس ظهر الإسكندرية الشتوي وهن يغبن في البحر المضطرب دائماً بالزبد والموج المتقلب في هذه البقعة بالذات.

دعاني صديقي أحمد صبري الرسام لقضاء العصرية في بيتهم الصيفي - قصرهم في الحقيقة - في العامرية. كانوا من أصل تركي أو شركسي وأغنياء جداً أصحاب أراضٍ واسعة في البحيرة والصعيد. ونزلت من قطار خط العامرية الممتلئ بالعساكر الداهيين إلى الجبهة، يجر عربات البضاعة المكشوفة وعليها الدبابات الصغيرة الحجم والمصفحات ذات المدافع الرفيعة الفوهات واللوريات العسكرية المرتفعة الجوانب المغطاة بالشمع الأسود.

كان الإنجليز قد أقاموا معسكراً لهم في العامرية والملاحة تترقرق بموج رصاصيٍّ غمّرت في العصر وقصور السراب عند الأفق تتخايل كأنها قائمة في السحاب والشمس وراءه تصب عليها ذهبها الباهت القديم. الخيام البيضاء الصغيرة صفوفاً وراء صفوف منتظمة ذاهبة إلى مسافة بعيدة في الصحراء، أقيمت على الأرض العالية الرملية من وراء قضبان السكة الحديد ومن غير سور يحيطها ولا حرس ولا شيء، والعساكر على السرر الثقالة خارج الخيام يقرأون كتبهم ومجلاتهم بهدوء في نور النهار أو أنصاف عرايا يخلقون ذقونهم - ربما لتزجية الوقت فقط - على مرايا يدوية، أو متمددين فقط لا يفعلون شيئاً وينظرون إلى السماء. ألتفت إليّ ولّد منهم لا يزيد عني في العمر إلا قليلاً ونظر إلى البدلة الشاركسين اللامعة البيضاء والجزمة الكريب المبيضة بعناية، بما خيل إليّ أنه قليل من السخرية والاستهانة والحسد، ربما، نظرة المسافر بعيداً من غير رجعة، ربما، إلى المقيم الكسول، وفي الدنيا كلها فجأة بعد رحيل القطار البطيء هدوء العصر

الشامل والصمت الذي تؤكدُه أصوات المعسكر القليلة الخافتة في الخلاء، والريح الملحية تهب ويتراوح لها سطح الملاحة الشاسعة بموجبات صغيرة. ومع حسيّ بأن معظم هؤلاء الصبيان سوف يذهبون لمقابلة الموت الوشيك وأنهم كانوا يعرفون أنهم أولاد الموت فلم أستطع أن أرفع يداً بالتحية الصامتة التي تصورت أنها رغم كل شيء من حقهم. ألم أقل إنني كنت رومانسياً وصيانيّ القلب؟

وعلى الجانب الآخر من السكة الحديد كانت خيام البدو غير بعيدة، منخفضة الفتحات وسوداء معمولة من جلود المعيز الدائنة شعرها أشعت ملبّد وناصل عند الأركان، وعند معاهد الأوتاد الصغيرة المشدودة بحبال رفيعة بين الأرض والخيام، وقد وقفت بضع جمال واطئة ولكنها كبيرة السنم تجتر عند بقايا الكوانين التي ما زال جمرها محمراً يتصاعد البخار من قدور سوداء منتفخة البطن منصوبة عليها، والمعيز تتجول ببطء تقضم حشرات النباتات الشوكية الجافة. ولم يكن هناك أحد.

بتّ ليلتها في سراي صديقي أحمد صبري ورجعنا في اليوم التالي بسيارتهم الباكار يقودها السائق بالكاب والزي الرسمي، وعندما درنا حول جانب المعسكر رأيت صفوفاً من اللوريات الضخمة المهملّة مغطاة بتراب الصحراء فوانيسها مكسورة ونوافلها مسدودة بالكروتون وأرقام لوحاتها المعدنية ممسوحة، ويجانبها مصفحات صغيرة صفراء مائلة على جنوبها، فتحاتها الأساميّة أفقية ضيّقة، يبدو زجاجها أسود اللون تومض عليه انعكاسات أشعة الشمس بدءاً، وسلاسل عجلاتها الحديدية مفكوكّة مرخية على الرمل وبعضها عليه شباك التمويه الخضراء المقطّعة الخيوط. وانتهت لأول مرة إلى المدافع المنصوبة على قواعد خرسانية مربعة وأقواها مسدودة بما يشبه الأكمام اللاصقة أو الطواقي المحبوكة الاستدارة بالمطاط والمعمولة من الشمع الأسود اللامع بزيت التشحيم، ويجانبها صناديق خشبية

مرصوفة بنظام دقيق وعليها حروف وأرقام كبيرة بالأسود على لحم الخشب العاري .

وعدنا - كما لا أني أعود - إلى الإسكندرية .

شطّ إسكندرية يا شطّ الهوى .

أهل إسكندرية رمانا الهوى .

شطّ إسكندرية . . .

بتعامل الواحد مع التخائيل التي تفتصب لنفسها وجه الذكريات ويزور  
عن الواقع فكأنه يعاني الواقع ولكنه لا يتناول إلا جسد الحلم لقي الحلم  
غير معدودة وتفلت كلها من بين الأصابع المشعوفة فما قيمة الدموع المذروفة  
لكل الحزائن والمقهورين الأحياء منهم والأموات بلا تبرير وثم توفى رومانيّ  
معكوس إلى الموت وإيمان به مع الترحيب والانتظار بل دعوة ونداء بأن  
يجيء قريباً جداً عند المنعطف التالي نوازع الخلود سينان حادة تنحس الفلذة  
النابضة ولا همود هناك وعقود اليشبّ والعقيق والمرجان تلتف للأفخاذ  
والسيقان أفعوانات بازيليكية وأسماك الأنقليس ورُقَط الوشق على شاشات  
الحواسيب المكهربة بخطف الأرقام بالملايين والحروف التي لا يقرأها أحد ما  
جدوي الرحمة والحب في الخضم الذي يطفو عليه كوكب الأرض مياه  
التدفّق التي تجرف في سبكتها العيون والذكور والأرحام المبقورة والمجبوبة  
والمبتورة الأوصال ينقع الوقواق على ربوات الردفين المكشوفة التي تسوخ  
بين عواصج العليق العزف على فيولينة الجسد أشرطة نباتات ملتوية وأرجل  
عنكبوت حريرية ملتقة تنهل من اللبن الأسود الغني الطعم تنزّ به محركات  
اللوريات الهائلة في طريقها الذي لا يجيد ما الجديد والدماء تهضب سُدي  
وهدرآ في هذا أليم الذي آناً فأنأ يضربه المحاق والجفاف ثم يمور بالطوفان  
إذ ينطلق إلى الداخل في عالم الجسم الممزق المطعمون وسمادير سوسن  
المستنقعات نفاذ العطر تغعم أفواه السعادين الظمأى التشوهات المحكومة

والتقلصات المنتشية وأجماد الهوسانا وتساييح اللحم النازع نحو الملكوت  
 النهود المضمومة تبض من تحريمات الدانتيل وشبابيك المشربيات وتقضمها  
 أنياب الوزغات والعرس المنسلة بين غيطان القطن والذرة وعلى تراب  
 السكك الناعم تغوص فيه الأقدام الحافية الغزال المضروب الدمية الأبدية  
 مفتوحة العينين لا تطرفان مصبوغة الشفتين بدماء الفرائس القانية التي لا  
 ترتوي وبعد أن تتعاقب الأحلام وتنهار ولا تقي تقوم من جديد في تلاخي  
 شرائح اللحم الممزق المشبوح على شواهد الطريق يأتي الخوف بل الفزع  
 المخبوء بعناية من ذلك القاتل العدو الداخلي الذي يسكن الآن في المكامن  
 الحريزة بين الضلوع البيلسان ليس للغريب كما قلت وأنا غريب لا أعرف  
 أن أصل رحمي أين رحمي؟ لا أعرفهم شقّ الجميز الأحمر جاف على دمه مفتوح  
 أبداً برودة الفوص في عالم الجنين بين الأزرق والمُحمرّ والقلب حمالة صفراء  
 الزجاج الأسود اللامع هو تواطؤ سافر على ذري ناطحات فوق شاطئ  
 سيدي بشر المستباح للابتذال اللباب يدور يوثق أنشوطته يعتصر الخصور  
 التي تفيض على كتيان الرمل الهوار والحُب في هذا الخضمّ يصب وينحسر  
 رغبة شبقاً جساً بالشوق نحو الجسد الآخر نحو الالتصاق المحموم طلباً  
 للنجدة من القمع المحتوم رغبة الكوكاكولا البيضاء تغمر الحريق ولا  
 تُطفئ الأنفاس السُخنة إذ تهب لاهبة تلهث على حصون الحس المتوفّر  
 الذي لا منعة فيه بخور العندل والدارصيني والمرّ الأحمر أبيض النسق  
 يصّاعد في عماية الوهدات العميقة دوائر غير كاملة الاستدارة أبداً ما تقي  
 تئنّ شوقاً للنهاية البداية بلا بدء ولا انتهاء الأحشاء مُصوّحةً محترقة وتحرق  
 السّمندر في النار وتطسّ الماء الثعبان يمجّ اللبن من فمه المفتوح ليس الآن  
 مدعوّاً للمجيء بل هو مقيم . ميتافيزيقا اللحم تتحدّى الحلول والإجابات .

كانت الساعة الثامنة صباحاً يوم جمعة شاتياً، بهذا التكبير جثت أرى  
 صديقي قاسم إسحق في بيت بحري . لم أجده . طرقت باب شقته على

السطح بشدة ولا رد، ووجف قلبي وقلت هل قبض عليه البوليس أخيراً  
وما العمل الآن.

فتحت لي أم ميخائيل بابها، من تحت، ونادت عليّ:

- يافندي - يافندي - صاحبك مشي إمبراح.

- مشي إزاي؟ كده؟ لوحده؟

قالت:

- ماتخافش أmaal. ديهدي - الرجالة برضو وصدوه لحدة أول شارع  
خمستائر. ومن مشودة شال عنه الشنطة لغاية المحطة. وقفوا معاه لغاية ما  
خد الترامواي.

تصورت فجأة الضغوط التي وقعت على صاحب البيت، من ناحية أو  
أخرى، ربما، وأرغمته على العدول عن اتفاقه معنا وعن الجنيهاات الخمسة الغالية  
أجرة الشقة الصغيرة على السطح.

- لامواخذة يا سيدنا لفندي. بقي صلي على كامل النور صليتي لي على  
النبي؟ بقي إحنا برضو ولاد بلد ونعرفوا الأصول. وإحنا نشيلكو في عينينا  
من جوة يا راجل. لكن بقي العين بصيرة.. وأنت كلك نظر. برضو  
البيت فيه حريم. آه. وما يخلص الأمر من كده ولا كده. الحرمة من دول  
تطلع تنزل تيجي هنا تروح هنا برضو ما يخلص. وإحنا بقى ولاد عرب،  
ودمنا حامي. ما نقبلوش على دمنا إنه يبقى في البيت طلبه.. شباب يعني  
لوحدهم في البيت مع الحريم. داحنا كل من حاله بيدور على المعاش.  
الجري ورا المعاش صعب يا سيدنا لفندي، والشرف برضو صعب. ما  
تأخذنيش إحنا ما نقولش حاجة لا سمح الله أبداً والله العظيم موش  
مؤنكن دحنا رقاينا سداة وإنتو ولاد أصول آه ما هو الكتاب يتقرا من  
علوانه، أmaal، لكيني بقي الحدية الغرض وما نقدروش. طب دا أهل الحنة  
كلت وشنا. ما هو ولاد الحرام ما خلوش، على رأي المشل، وأنت سيد



العارفين، وكُلِّيتِ الحنة بكُلِّيتها وحياة سيدي المرمي قالت لغاية كده ولأ. إسمع بقي يا سيّدنا لفندي، إحنا رجالة برضو وحنوضلوك لَغِيّة برّ الأمان.

عندما سلّمت عليّ لأخر مرة لحظت فجأة الزرقّة الناصلة في وشم الصليب القبطي المورق الأطراف على رسفها الأسمر الناعم، من الداخل.

كان الولد في حضنها - كالأول تماما - وكان نهدها في فم الشعبان.

الشعبان هائل الجسم ينبسط له جناحان عريضان ثابتان في الهواء، يشب بسهولة من أعلى السلم الخشبي الدائري، تحت نافذة المنور، جناحاه لا يكادان يرفرفان، حتى يحيط على ذروة النخلة العريقة القائمة وحدها في عتمة الحوش التراي.

ملاح وجهي مطبوعة على حدقتي عينيه الزجاجيتين.

هل كنت قد قتلت أليفته الواحدانيّة التي ما تني تُبعث حية، أم مجرد الإرادة قتلتها أم بالفعل. وما تني تتكرر بلا انتهاء؟

فهل هي يمكن أبداً أن تموت؟



## ٨ - غزال مضروب على الرمل

اكتشف صديقي أنطوان فجأة أنه مصاب بالسل.  
ذهب للطبيب لأن الكحة طالت معه ذلك الشتاء، لا تريد أن تنجاب،  
ولما عمل أشعة وجد الدكتور أن عنده «نقطة» صغيرة في الرئة اليسرى.  
في الصيف تلقيت منه خطاباً، من لبنان، بالفرنسية التي حرص على أن  
تكون فصيحة وسليمة لغوياً كل السلامة.

«صديقي العزيز

يوسفني أنني تأخرت في الكتابة إليك. حالي الروحية والعصية حالت  
دون ذلك. لا أستطيع أن أسهب في التفاصيل إذ أن الكتابة، والقراءة  
أيضاً، ترهقني بسرعة.

صحتي أحسن قليلاً مما كانت عليه في الإسكندرية. والمؤسف أنه  
تعرّيتني من أني لأخر كآبة عصية تُفقدني ما اكتسبته من وزن قليل خلال  
هذه الأسابيع الطويلة الصّبور.

لا خيار لي للهروب من الماضي ومن الحاضر إلا أحد اثنين إما أن أقلّب  
في رصيد الذكريات عن أطيايف الطفولة، وهو ما يُلقي بي في غيابه الإحباط  
والحزن العميق، أو أن أرقب الدقائق والساعات والأيام تنساب ببطء، دون  
أن أفعل أي شيء، وهو ما يسبب لي كآبة جَهِماً راکدة.

أعزّي نفسي بأنني سأكون معكم في الإسكندرية عما قريب، وخاصة  
معك أنت يا عزيزي.

أمل ألا تكون كتاباتك الخاصة أنت كثيرة الانقضاض عليك. وأرجو أن  
تكتب لي خطاباً طويلاً (بالعربية إذا أحببت أو بالانجليزية). إن خطابك  
لن يسعدني فقط بل سوف يشفي قليلاً ظمائي إلى لقاءك.

تحياتي إلى كل الأصدقاء ومن جانبي قُبلتان كبيرتان إلى ن. . . قل لها إنها  
نوحشتي كثيراً واكتب لي أخبارها وقبلي أيضاً أم دولت واسألها هل فرغت من  
كتابة مذكراتها؟

أرسل لك ألف قبلة وأشد على يديك بقبضة قوية وبحرارة.

أكتب لي دون أن تشير إلى حالتي الصحية سوف أقول لك لماذا، فيما  
بعد.

العنوان: «طرف الحاجة شكري ضاهر برمانا الغابة».

كنت - حتى عندئذ - محصناً ضد نعمة الحب الغلامية التي سادت  
رسالته، فقد كنت قد عرفتُها منذ سنين - وتأثرت بها جداً - عند صديقي  
شفيق بسطوروس راقم، عندما هاجرنا أنا وأمي وأخواتي إلى أخيم في  
١٩٤٢ بينا ذهب إلى بيت عائلته في صفط الملوك التي كان أبوه ناظر محطة  
السكة الحديد فيها. وكتبنا إلى أحدهما الآخر ما يقارب الخطابات الغرامية  
وجاءت خيبة الأمل الضرورية عندما تبينت بعد قليل مدى سطحية هذه  
النعمة وزيفها - مع كل حرارتها - وقلت له بعد ذلك إنه كاذب فيما يتعلق  
بمجرد سرد الوقائع ولم يتصلح هذا الشرح قط خاصة بعد أن خذلتني مرة  
خذلاناً أساسياً في حجة أساسية ولعلني بالضرورة قد خذلت، لا أدري، مهما  
احتفظنا بصداقة عمر أحسستها مع ذلك خذيرة مشروطة بظروف كثيرة، من  
الجانبيين.

وتقلبت بنا الظروف - كالعتاد - وسافر ثم استقر في لندن بعد إصابته  
بالقلب، وكان يمقت مصر لأنها قبلت عبد الناصر ومجده وأهنته، ويمقت

مصر لأنها رفضت عبد الناصر ولوثته وأدائه، وبمقت ناسها وخولها وتحلفها وفسادها وقذارتها ويحكم عليها بالموت، وقالت لي زوجته إنه يبكي في غرفته وحده شوقاً إلى مصر وعشقاً لها. وعندما رأته في مهجره العام الماضي عرفت يقيناً أننا بالفعل أصبحنا شينخين فانيين وأحسست عضة الزمن في قلبي. كانت فيه كل انحيازات الشيوخ لأفكارهم الثابتة، وحركة الشفتين المزمومتين على الأسنان الجيرة والنظرة الغائمة محدقة أبداً إلى ما فات وإلى مستقبل متوهم ومفترض جداً. ولم يبق من فتى الأربعينيات، المنطواني، المعجباني، إلا الحياكة المحزقة وهم الاستعلاء على العالم للاحتفاء من العالم. وظللت أعزه جداً وأحلّه من القلب مكانة لا بديل منها.

ولكن ما أزعجني قليلاً في خطاب أنطوان هو لهجته في الكلام عن نفسه، وعن نعمتي التي ظلت باقية. الغريب أنني أنسى الآن تماماً هل كانت أم دولت تكتب مذكراتها وإن لم أنس قط خطابات الغرامية المكتوبة بلهجة روايات الجيب.

ولم يكن أنطوان يعرف أنني أواعد شقيقته أوديت، ولعله يتجاهل إذا كان يعرف، ولكنه كان يعرف بالتأكيد أنني أزورهم في بيتهم وراء زقة الستات في المنشية الصغيرة، سواء كان هو في البيت أو لم يكن، وأن أوديت هي التي ينادونها لكي تستقبلني وتؤنسني وكنت أحس أن الأم والأب وأختها أرليت يرون في خطيئاً مضمونا. أو يكاد. مع أنني كنت شديد الحرص على ألا أتحذ هذا الدور وشديد الحيلة من أن أشير إلى هذا من قريب أو من بعيد. لكنني مع ذلك لم أكن أدحض بحسم تلك التلميحات العابرة البعيدة المرمى التي تلقى عادة في معرض الحديث، أكان من الممكن دحضها صراحة والغامرة بالقطيعه والجفاء؟ لا أدري.

كنت في ذلك الوقت أحب حباً لا أعرف. ولا أريد. الخلاص منه ولا الخلوص إليه.

وتزوّجت بعد ذلك بسنوات وأتيت للقاهرة وانقطعت تماماً أخبار أوديت عني، كنت أعرف فقط أنها لم تتزوج. كيف عرفت؟ لا أذكر. وفي مرة كنت في سوق الطويلة في بيروت. وجدت نفسي فجأة وجهاً لوجه أمام أوديت. وقفنا كلانا، نحدق في أحدا الآخر. لم ننطق بكلمة. نظرت إليّ فقط نظرة لا أنساها. كان وجهها قد شاخ وتجمد ورأيت أمامي امرأة محطّمة ومناضلة ضد الزمن وضد اليأس. ثم استدارت عني فجأة، ومضت. لم أرها قط بعد ذلك ولا بذلتُ أي جهد للسؤال عنها. أين هي الآن؟ كيف هي؟

قسوة القلب استحقتها. لا أنكر أحقيتها.

ويسداجة صبيانية مستمرة لا أستطيع حتى الآن أن أقبل القسوة المحتمومة في الحياة - والضرورة - ولا أن أسلم بها.

قلت: لم هذا التضجع المستمر على ما فات وانقطع؟ واللّد في السؤال عن المصائر الغائبة؟

قلت: لأنّ البحث عن الخلود - أو عن الديمومة - هو أسّ رومانسيّتك ورؤسيتها الذي لا يزول/

وقلت أيضاً: الوصال والانفصال اللقييا والافتراق، الموت والحياة، كلها وكل ما فيها عوارض، صُدَف، من غير قانون. هذا هو القانون، قانون القَرَض والزوال.

وسألت: لكان خيوط حياتك كلها جذاذات مقطوعة، مبنوتة، معلقة في الفراغ.

وأجبت: ليس صحيحاً. ليست هذه أقداراً بل إرادات. أفعال من صميم الاختيار.

قلت: فما المشكلة إذن؟

في ذلك الصيف من الخمسينيات الأولى عاد صديقي أنطوان من لبنان ونصحه الدكتور بقضاء أسبوعين في جَوْ جافٍ وهادئ ونقي .

حجز لنفسه غرفة في فندق صغير اسمه «مون ريبو» في كنتجي مربوط، وحجز لي غرفة بجانبه دون أن يقول لي ثم أَلَحَّ عليّ أن آخذ إجازة وآتي معه لأدفع عنه وحشات الإكتئاب وهولاته، أو كما قال .

كنت معه في مكتبه بالمساجيري ماريتيم عندما طلب رقم ٢٣ العامرية وأكد الحجز وعرف أن إقامة شخص واحد بغرفة مفردة بالوجبات الثلاث في اليوم ١٤٠ قرشاً: الفطور ١٥ والغداء ٤٠ والعشاء ٤٥ والمبيت ٤٠ وأن الوصول بالأوتوبيس ١٥ إسكندرية - عامرية من محطة الرمل . لم يكن عندئذ قد اشترى بعد سيارته الستروين المستعملة التي سافرنا بها مرة للقاهرة بالطريق الصحراوي وقطعنا المسافة في ساعتين إلا خمس دقائق حتى ميدان الجزيرة الريفية الشكل .

قالت لي أمي : خلر بالك داسِّل يا بَنِي . إحنا مالناش غيرك طَبْ هوْ عنده أبوه وأخواته ربنا يخليهمْ له ويكسبو وكويسين . إحنا لنا مين غيرك وغير ربنا؟

كانت تعرف أنه لا جدوى في أن تحاول أن تثني عن عزمي .  
قلت لها : ولا يهك ما تخافيش .

قالت : «حارسك حارس اسرائيل لا يغفل ولا ينام» .  
قلت لها ضاحكاً وغاضباً : ما بلاش حكاية اسرائيل دي .  
فلم تفهم لماذا ضحكت ولماذا غضبت .

نزلنا من الأوتوبيس الذي كان نصف خال، في مغرب يوم سبت . كان العرب القلائل بالبرانس والصدريات المفتوحة واللباسات الضيقة الرجولين كلهما من النسيج الأبيض المصفر قليلاً، ونساؤهم بلباسهن الثقيلة

ورشمهن الثقيل على الذقون وكحلهن الثقيل في العيون وحليهن الثقيلة المصلصلة وهن - لارجالهن - يحملن ويهبدن الأعكام والأعدال والقفف والأحمال، قد نزلوا على مدى الطريق في غير محطات واضحة يهتف أحدهم «وَجُفَّ يا معلِّم وَجُفَّ» فيقف السَّوَّاق طائعا وصامتاً وكأنه هو أيضاً يعرف المضارب والمواقف، على أنها متحرِّكة ومتغيِّرة حسب المواسم والتساهيل.

كنت أعرف هذا الفندق الصغير، أتينا كثيراً لقضاء سحابة النهار والعودة على العصر. وفي هذا الموسم كان هواة صيد العصفائر الدوري والشحور والسمان أيضاً يقضون نهاية الأسبوع السبت والأحد ويتيقظون في الفجر ليطلقوا الرش من بنادقهم الطويلة اللامعة، على الأغصان الأثينة في الجنيَّة الواسعة.

وكنت قد جئت في رحلة مع الشركة وكان معنا فيليب نخلة وخطيته اليوغوسلافية جانين بيركوفيتش وصاحبه توماس الأبيضاني أبو كرش صغير، وصديقي سليم أندراوس وإيفيت ساسون وسعاد الساحي ومادلين وأختها ميريام، وستيفو وإيفون ومارية، وأخذنا الصور الفوتوغرافية التقليدية وباعتها لنا العلاقات العامة في الشركة بنصف ثمن التكلفة، وكنا ننظر فيها إلى الكاميرا بثبات، لحظة خلود ورقِّي لامع السطح، وركبنا حمير البدو الصغيرة الحجم كل سنة وأنت طيب يا مسيو كل سنة وأنت طيبة يا مدام وخرجنا بها ندور حول الفندق والجنيَّة بقرشين الواحد كل نصف ساعة، غالي لكن معلش النهارده فانتظارية، وأوجعتني عظام الحمار الناتئة وتوجست من البراغيت المحتملة الكامنة في البردعة السمكية المبطنة بقماش البطاطين المستهلكة، وفي الأحرمة الصوف الملونة والمخططة، وركبنا المراجيح ورأيت سقف الفنادق، وأنا فوق، حجرياً وخشناً يهبط تحتي وأنا أرتفع على المرجيحة أقطع السماء ثم يرتفع إلى مكانه من جديد وأنقاض الحجر والخشب التي تظهر لي لأول مرة تحت جدار المطبخ بينما الدخان



يصعد ببطء من المدخنة الحديدية السوداء الطويلة، وسرقنا عناقيد العنب الذي لم ينضج تماماً ومصصنا العنب بعيداً عن أعين مدام أولريخ التي ظلت تنظر إلينا بشكٍ وقلق عندما أبرياء العيون طاهري الأيدي . ولعبنا استغماية بشرط ألا ندخل الصالة ولا غرف الفندق وأن نجري فقط نختياً بين الشجر والمساقى والكروم وخلف السور.

على الباب جاء يستقبلنا عم بشير التوي العجوز المقدد الصلب العود، بعمامته البيضاء الكبيرة وجلايته الصوف الرمادي الطويلة، كان الجو في أول الليل قد بدأ يبرد وإن كان هواء الصحراء الجاف يهب ما زالت فيه حرارة النهار.

لمحت السيارة الجيب المكشوفة تنطلق من وراء الباب الخلفي للفندق، وتهرس الطريق نصف الرملي نصف الحجري وتثير تحت عجلاتها المتينة سحابةً مغبرةً مختلطة ببقايا ورق الشجر الجاف المتطاير، ومحركها يثر بصوته الحشن يستبيح صمت الصحراء الساجية. ولمحت ظهر الجاكطة الجلدة السوداء المرمية بإهمال على ظهر رياضي مكين وياقته الفتوحة عن رقبة غليظة والشارب الأسود الكثيف على طريقة ستالين ونصف الوجه الغامق المنحوت، وبجانبه قريباً منه جداً على المقعد الجلدي المكشوف فني رقيق الملامح أبيض الجلد. وسرعان ما رأيت خطأ متصلاً من الرمال التي تشور تحت العجلات القوية المتوغلة في البراح الصحراوي.

قال عم بشير: مُرسي ييه وصاحبه حمودة، طالعين يشوفوا منام الغزال.

استغربتُ الكلمة قليلاً ولم أفهمها تماماً ولم أستفهم.

جاء فرج، ولد سفروت قد البلية، فحمل الشنطتين الكبيرتين واحدةً على كتفه ناعت به والأخرى في ذراعه يكاد هو والشنط يصنعون شيئاً واحداً متقارب الأبعاد متداغماً يتحرك بنشاط بكتله الثلاث المتداخلة.

كان للفندق الصغير (إحدى عشرة غرفة ودور أرضي فقط) شرفة تطل على الصحراء، تحميها واجهة زجاجية من ألواح طولية سميكة الزجاج، بمفصلات، وعندما جلسنا فيها تأخذ الشاي بعد العشاء كان ليل الصحراء أمامنا غامضاً، أحسه ممتداً فوق الرمال، إلى بعيد، دُبالات نور صغيرة وصفراء ترتعش وتختفي وتبدو من جديد، إبراً رقيقة مُشعة لا أستطيع أن أحدد لها موقعاً أو معنى. كانت وحشة الصحراء كاملة في أول هذا الليل، ليس في الفندق إلا راديو ضخم قديم له عين كهربية خضراء مستديرة، يوشوش بخفوت في الصالون الداخلي المعتم لا نكاد نسمعه بل يزيد من ثقل الصمت.

كانت مدام أوليخ صاحبة الفندق سويسرية الأصل تنصت إلى الراديو، بيضاء دقيقة منمنمة الجسم، مَحْنِيَّة في الفوق الضخم المكسوك بكريتون مشجر وبجانباها المائدة الصغيرة المغطاة بالمجلات المصورة القديمة الإيماج والإليستراسيون والروايات البوليسية صفراء الأغلفة بالإنجليزية والفرنسية.

كانت مدام أوليخ قد حكّت لنا، أثناء زيارتنا السابقة، أنها جاءت مصر أيام «الحرب الكبيرة» مع زوجها الذي اختار هذا الموقع الموحش وسط الصحراء الشاسعة وحفر بئراً أرتوازية تدير الريح عجلتها الهوائية الضخمة وزرع الحديقة الخلفية ومات بلغم قديم عندما كان يصطاد في عرض الصحراء. قالت إنها عقدت عزمها على البقاء ورعت الحديقة حتى أصبحت الآن أثينة محتشدة.

كنا نحسها الليلة مظلمة وكثيفة بكروم العنب وأشجار التين التي كبرت وغلظت سيقانها الآن وأشجار الزيتون المعكّرة والنبق والجميز والتوت، أما الواجهة الزجاجية فقد كانت الرمال أمامها مفتوحة ونقية وعذراء.

أخذلنا للصمت وأسلمنا أنفسنا للصحراء السرية المملوكة. لم نحس أننا معزولون ولا منفيون.

وعلى الأنوار الخافتة العالية، النازلة من خارج الشرفة الزجاجية على رمل الصحراء، لمحا الفيران البرية الرمادية الممتلئة البطون تمرق بسرعة أمامنا في مساراتها الخاصة. وجاء إلى الزجاج الخارجي ثعلبٌ صغير، وقف غير بعيد منا، وبيننا الحاجز الشفاف السميك، براق العينين بكهرباء متقدة وباردة، أذناه المثلثتان متصبتان في توتر التكشف والتوجس والتطلع معاً، ذيله الكث المليء معقوف وسريع الاهتزاز يكاد يقارب في طوله طول جسم الوحش النفور نفسه. لحظة، ثم عَنَ له الخوف المفاجيء أو القصد الحاسم المبادر فانطلق يجري خاطفاً إلى مملكة ليله الأليفة.

عاد مُربي يبه يقظاً ومتوتراً وصاحبه حمودة متراخي الجسم حامل التقاطيع، وتبادلنا التحية باقتضاب. كان واضحاً أن أنطوان مرهق، فدخل لينام، وبقيت ساهراً وصامتاً حتى بعد منتصف الليل.

في اليوم التالي في الصباح الباكر، بعد كوب الشاي باللبن الساخن، وقبل إعداد الفطور، خرجت ومعني أنطوان نظوف قليلاً بالحديقة الكثيفة الحرشات. كان خريف الماء في المساعي الطويلة رقرقاً في الصباح الذي يتفجر بزرقة العصافير الخفيفة المزدحمة، ونور الشمس يرد عليه بزرقة ظلال مرتعشة تنزل من أشجار الكازورينا العالية الرشيقة على الأرض التي نصفها رمل ونصفها مغطى بورق إبري مسنن الأطراف والمساعي تشعب محفورة في الأرض، طولاً وعرضاً، تصدر عن آبار صغيرة غويطة متناثرة بانتظام وماؤها البعيد زجاجي أسود. لها أسوار حجرية دائرية تتدل منها أشطان ثابتة تنتهي بالذلاء الخشبية الملفوفة بالخيش المتبل، تُحكم وثاقه حول جسم الدلو، خيوط مفتولة قوية. أما البشر الارتوازية الواسعة في أول الحديقة جنب المطبخ فقد كانت عجلتها المائلة تدور ببطء في الريح الرُخاء.

من وراء دغلات منخفضة الطول من النخل المتكاثف الحشن قصير  
القامات، لمحت العينين الواسعتين، خيل إليّ في اللحمة الخاطفة أنها  
خضراوان، وفيهما - بلا شك - نظرة غريبة، كأنها طريدة، خائفة وجلة  
وشجاعة مستميتة في الوقت نفسه. كان الشعر الأسود الفاحم، ملموماً في  
عصابة ضيقة زرقاء ناصلة اللون، هو الشيء الوحيد الذي يقول إن هذه  
إنما هي بنت. كانت، كلها، على بعضها، شيئاً نحيلاً، رشيماً برشاقة  
غلمانية، شيئاً جميلاً على طريقته، ولكن الساقين الرفيعتين في بنطلون ضيق  
قديم مقصوص من تحت الركبتين، والبلوفر العتيق الواسع المترب برمل  
الصحراء، والبلبل الكالاح على الصدر الذي لا تكاد العين تتبين نهوده،  
كلها تجعل هذا الجمال فيه شيء حيواني، حوشي، ونفور.

اختفى الوجه الذي كان واضحاً أنه يرقبنا باهتمام، وأمل مُلِح.

سمعت صوت عم بشير الأجلش العجوز من المطبخ : راوية - يا بت  
راوية - .

كانت أنفاس أنطوان قد تسارعت قليلاً، من المشي المبكر؟ من مشهد  
هذه البنت الغريبة؟ أم أصلاً من الضعف والنقاهاة؟ وكانت العظمتان  
الناثنتان فوق الخدين، تحت محجري عينيه، مضرجتين بحمرة داكنة في  
الجلد الشمعي الأبيض.

قال لي، فقط: انظر.

كانت راوية - فقد عرفنا أن لها أسماً - تسرع الآن، محنية الظهر قليلاً،  
تهرول في الحقيقة وتثب بسرعة فوق المساقى وحرشات اليومى المفاجئة  
وتدور جرياً حول شجيرات التين القميثة وتتجنب بالكاد الاصطدام  
بتعريشات العنب المتدلي بعناقيده الثرة المتضامة، وفي يدها نصف رغيف  
بلدي، وسلطانية زيادي فخار مدورة، ما زلت أرى عينيها، مفزوعتين

وحريصتين تتوقدان من الجوع واللهفة والرعب معاً، فأر صحراوي أو  
عرشة تنسل بين الرمل والخضرة إلى ناحية الجدار الخارجي للمطبخ.  
والصوت ما زال مكتوماً فيه عجز وتسليم: راوية - يا راوية. كان اتساع  
الصحراء يخفف من حدة النداء، فيكاد يضيع في كثافة الحديقة، وكانت  
أنقاض الهدد على جدار المطبخ الحجري وأخشاب قديمة وجديدة وبعضها  
محروق وكومة رماد عالية ويقايا نيران منطفئة كلها تعطي المكان جواً مريباً،  
وطاف بذهني خطفاً هل هي كذلك تُستغل بلا حياء ويشكل شائن،  
وجنسي أيضاً؟ وهل هذا الجسم الطفلي الصياني مستباح؟

قال عم بشير وهو يضع أمامنا، ببطء وحرص، أطباق البيض المقلي  
برائحته القواحة ولمعان دوائره الصفراء، والجبن القريش الناصع البياض،  
والزيتون اليوناني الأسود والأخضر الطري الجلد: مُرسي بيه وصاحبه كشفوا  
إمبارح منام الغزال.

سألته فجأة، دون مناسبة: عم بشير، مين البنت الجديدة اللي بتشتغل  
معاكو هنا؟

لم يجب بشيء، ولم يبذ عليه أنه سمع شيئاً فكررت:  
- البنت اللي كنت بتنادي عليها الصبح، إسمها راوية، هي مينين؟  
لم ينظر إليّ، استدار ومضى دون كلمة.  
لم يسترعي الأمر كثيراً. قلت إن الرجل قد شاخ، وهتر قليلاً.

دمدمة الأبحاد القديمة ما زالت تُذَوِّم وتُدوي وغبار المعارك القديمة لم  
ينقشع ووجهك ما زال ساطعاً في الوهاد والمهاد الصحراوية بعدت أعمدة  
التلغراف واختفت الأسلاك المشدودة عند الأطراف المتراخية في الوسط وراء  
ربوات الحصي الملون والداكن والمكتو ببطقة من هَبو الرمل الناعم العالم  
مهجور والجيب بجوانبها المعدنية القوية تلمع وتحوض اللعج الصامتة ليس

هناك الآن ظلال بل السطوع الكامل سرّ كامل والطريدة الوحيدة ترتفع وتنخفض من بعيد عمدان ناحلة عيدان حية رشيقة تعزف موسيقى الاستمالة لا تستسلم لليأس وقلة الشمس قلب مفتوح عن آخره تدوم فيه عجالات المطاط الكثيفة نهائية العزم عين بلا ماء بحر كظيم لدغ الأحزان العريضة حاد السنان خدعنا الزمن وانقضى الآن خلت جعبتنا من رصيد السنين والأيدي صفر من الزمن ليس من قطرة ماء والنار كامنة تحت طبقة الحصى والرمل الحشن دوائر واسعة من أزيز الجراد بينما صمت الحرب مستجر ولا نسمة في جوف قشرة البيضة المقلوبة الشاسعة الأبعاد خاوية شمس أشعيا توقفت في قلبها تضربها ولا تشققها وظهر الساعة الأخيرة لا ينتهي حبي صحراء وصفحة من رصاص تحترق بإصرار بلا بصير ولا نور الجيب ما زالت تدور حول الطريدة الطائرة على موسيقى سقوطها الوشيك وتحيق بها بينما الأفق ليس فيه صدى النداء مرة واحدة مرتين النداء دائم الماء الملح من غير صوت شط متجدد أبداً ليس له عمق ليس له بحر لا ينتهي الملح الأزرق نداء رغبة تجويف مقاعد السينما المتورة جامدة في يدي تنفرط كأنها جبوب غلال مبشورة بيضاء اللب فما الذي يشتعل بنار عقيمة؟ أعمدة رفيعة من العظام الهشة أم من أغصان خشبية منزوعة الورق؟ غدائر شعر أشعت يشيط بفوح اللحم المحروق نحن في العراء صفر من الزمن تجاوزنا النقطة الأخيرة تقترب الجيب المحكمة التوحش من طريدتها مفتوحة العينين نحن الآن في الجُزاف مجاناً وراء الحدود ما من حساب لشيء ولا لأحد الأنفاس المتلاحقة متصلة إيقاعها ثابت لا يتراخي ولكن افتراس الرمال يزداد عزمًا ويتسارع سقطه الجسم النحيل على الرمل لا صدى لها والعينان الواسعتان لا تغيب عنها نظرة المطاردة والرعب النهائي وزرقة النداء الشاهقة اللون طلقة الرصاص الواحدة مرة ثم مرتين وقبح السقوط المتهاوي وانقضاص المحرك خشن الصوت.

كنت قد نمت بعد الظهر نومي المضطربة القلقة تحت طنين المروحة الضخمة المثبتة في السقف تزيد من حرارة الغرفة بتقليب هوائها الساخن، ورأيت الجيب تأتي من وراء سور الحديقة الخلفي . ذهب إليها عم بشير والولد فرج يجران، فهل لمحت الغزال المضروب مربوطاً بحبل في مؤخرة الجيب متهدل الرأس متراكب السيقان بعضها على بعض؟ وهل لمحت في المقعد الخلفي - لم أصدق عيني، لحظة، ثم اختفت الجيب - جسماً ناحلاً تلف رأسه عصاة زرقاء جف البلل عليها بلونه الداكن الحمرة الضارب إلى السواد؟ جسماً متهدلاً أيضاً قد استبيحت أطرافه للمرة الأخيرة، وملقى به وفي همود غريب؟

عندما خرجنا لنأخذ شاي بعد الظهر كان الغزال مرمياً على الرمل، طلقة الرصاص القوية تركت فتحة غليظة غير مشدبة الحواف في وسط الجمجمة من الخلف والعينان ما زالتا مفتوحتين بحياة ثابتة تتحدى المطاردة وترفض النهاية .

ولم أحتمل إذ رأيت السيكة الطويلة الرفيعة في يد عم بشير تشق الجلد الناعم البني الفاتح اللون ليبدأ في السلخ وإعداد الشواء . مشيت طويلاً في الرمل، وحدي، دون أن أفكر في شيء محدد.

كنت في الوقت الذي أحفظ فيه الشعر الجاهلي وأقرأ القرآن وأترجم رواية مغامرات اسمها «السهم الأسود»، وأحب الفتاة الإرسطائية ذات الروب الحريري الأزرق التي تطل من الشرفة، أمام بيتنا في محرم بك، ثم تدخل مباشرة في اتجاه الحديقة المسورة التي ترتفع من وراء الفيلا بأشجار النخيل والمناجرو والموز، أذهب للمدرسة العباسية الثانوية - كنت في السنة الثانية - عن طريق تخريمة في قلب محرم بك.

يرتفع بي الشارع الرمي الحجري المدكوك التنظيف وأنفذ من ثقب في

سور ضخّم قديم من الحجر الأتري الذي أصفر وأربدت سطوحه الخشنة،  
فلذا بي في سفح ربوة رملية صلبة الأرض قليلة الارتفاع، ورائحة الغنم  
والجمال وروثها وصوفها وجلدها تنغمي كلها، وخيام الشعر المغبرة الداكنة  
أرى وبرها عمزقاً ومرتوقاً يقطع من الجلد الجديد مرةً ومراراً عند خط المِرْزَقَة  
نفسها، واطئة ومظلمة الداخل، متناثرة على الربوة بين بضع نخلات نحيلة  
وسامقة الارتفاع. ثغاء الماعز ودخان الكوانين يرتفع.

وفي أيام الجمعة، عندما تخرج أمي للسوق وترتكنا في البيت، كنت أجمع  
أُخْتِي عابدة وهناء، وبنْت خالتي، مارية الزنجية الوجه، وبنْت خالة أمي،  
إسكندرة، وأتلو عليهن بأعلى عقبرتي، عن ظهر قلب، القصائد الجاهلية  
بقرعاتها الجزلة الرتيبة الإيقاع، ملوحاً بذراعي دون أن ألحن أو أحرم  
حرفاً وتنصت إليّ البنات بفهم وفزع وإعجاب، ثم أترنم بعد ذلك بشعر  
ابن أبي ربيعة والمجنون وأنسى نفسي فيتهدج صوقي بما يقرب من البكاء  
وأجد البنات ينظرن إليّ بعيون مبتلة.

وعندما أخرج، في السابعة والرُبْع تماماً، حاملاً كُتَيّ وكراريسي فإن  
الحركة في نخيم البدو تكون قد هدأت، فقد خرجت البنات وراء معيذهن  
التي ترعى على نفايات ورق الصحف وورق الشجر ويحرق القماش القديمة  
في شوارع محرم بك الهادئة، وكنت أجد نفسي فجأة في نجد، أو تهامة، أو  
الحجاز، وأنا على ناقة أمريء القيس، مع البنت البدوية القصيرة الملفوفة،  
بثوبها المخطط، وأنفها مخزوم بحلق ذهبي مشرشر الحافة، عصابة خمر  
عريضة تخفي شعرها إلا من خفيرتين مجدولتين بقماش ملون يبدو غير  
نظيف تمام النظافة، ولكن العينين السوداوين تلمعان بتوجد في وجهها  
الحمري المسحوب تحت نقاب نصفني سمينك يخفي قمها فلم أر شفيتها  
قط، ولا عرفت ابتسامتها. كانت تنظر إليّ، وكنت أحبها جداً، وأسميها  
ليلي الأخيلىة، وأنا أمر بيطم تحت حافة الربوة.



تنزل برشاقة، ردها المضمومان يتحركان بموسيقى لدنة تحت الحزام الأحمر العريض النازل على أسفل بطنها، أنسى البيوت القليلة المنخفضة التي تحيط بالمخيم من بعيد وأنسى الرائحة الحادة وخوار الجمل الشيخ الذي يهدر فجأة أجشً ومحبوساً في حلقة وأنسى دخان الكوانين الذي ينفذ إلى أنفي ولا أعود أحس إلا بالمحبين العذريين وأعرف جميل بثينة وكثير عزة والمجنون يقطنون هذا القلب الذي كان - وما زال على كهولته - شيقاً وتواقاً وفياضاً بالحلب والحلم.

وأخرج من الساحة الترابية المغبرة تحت الربوة كأنني أخرج من عالم سحري رثٍ ومختلط التاريخ، طريق ضيق وعر ومتحدر، وأجد نفسي مرة أخرى في الشارع العريض المسفلت الذي فيه عيادة الليدي كرومر، الإنجليزية التي كانت أُمي تأخذني إليها وأنا صغير جداً لأمس عيني، وقبل دخول العباسية أذهب، كل يوم على الله، إلى دكان عم صبحي الذي يبيع اللب والسوداني والخمص والكراريس وورق التجليد الأزرق والإتيكات الصغيرة البيضاء المؤطرة بزخرفة مستطيلة زرقاء، والأهم من ذلك كله أنه يؤجر المجلات وروايات الجيب بنكلة الواحدة أولاً ثم بمليمين ونصف بعد ذلك وكانت قطعة معدنية واحدة مخمسة الأضلاع عليها صورة فاروق الشاب بالطربوش وبدلة التشريرة المغلقة الرقبة، وكنت قد دفعت له أول السنة قرشَ تعريفة بحاله تأمناً للرواية إذا ضاعت مني، أو إذا استبد بي الإعجاب فقررت الاحتفاظ بها، وكنت أقرأها بنهم في الليل عندما يتام الجميع، وأنتظر بلهفة أن أقلب الأغلفة وعليها الوجوه الدرامية التلوين أو الغواني في فساتين السهرة الطويلة المشقوقة عن أفخاذ طويلة لماعة ووردية: نانا وغادة الكاميليا سافو بوجه جريتا جاربو والملاك الأزرق بوجه مارلين ديتريش، أنا كارينينا ويول وفرجينى، وبنات محمود كامل المحامي الأرستقراطيات اللاتي يقدن الأوتوبيل في المعادي والهرم والزمالك - مواقع

سحرة كلها عندي - ويتحدثن إلى المحين في هدأة الليالي بالتليفون - وهو عندي أداة سحرة أيضاً. وكم ذرفت الدموع ساخنة ومداراً تهز جسمي كله في كتمة قلبي الذي يتنزى صاحياً من طفولة قلقة إلى مراهقة مضطربة، وكانت أمي تربي الحمام في السندرة فكان هديله الرتيب يملأ الغرف الخاوية تقريباً إذ يصحو على نور غرفتني بالليل، كان أبي من غير شغل وكنا نبيع العفش أو نرهنه ونستعيده فيذهب السرير مرة والבורية مرة وكراسي السفرة مراراً ثم تعود، وكان بلاط البيت عارياً من غير حصيرة أو كليم وخصوصاً في الصيف، كان الحمام ينزل على البلاط ويتخطر في البيت يبحث عما يلقطه من حب أو فتات، ويترك على البلاط مخلفاته الصغيرة البيضاء الخضراء التي تحف وكانت أمي تكشطها وتجمعها من السندرة وتنادي الرجل الذي يمر في الشارع وينادي «زبل الحمام» وتبيع له الفضلات الجافة الصلبة ذات الرائحة الخاصة، وكانت القطعة الضخمة الشمسية المنقطة تجوب الغرف تموء وتشم الأرض ولا تجرؤ على الاقتراب من الحمام الكبير ريشه المتقلب الألوان يتنفخ عند الصدر وينكمش ويتسارع هديله في غضب عدواني. بينما أقرأ، تحت الشباك وأمام شرفة الفتاة صاحبة الروب الأزرق، روايات سير راينر هاجارد ووالتر سكوت بالإنجليزية في مجلداتها ذات الغلاف الأحمر السميك التي كنت أستعيرها من مكتبة المدرسة وكنت أحب ملمسها وما زلت. وكم همت مع عائشة أو «هي» وبحث عن كنوز الملك سليمان في جبل القمر وارتج صدرى مع مدافع القراصنة في الكاريبي.

تبع الأمواج المدارية التي لم تعصف بسفينتي قط أما زلت طفلاً من غير سماء والعالم وحش يولد من جديد وما طرقت شُعاب جبل القمر والغربة في العينين العميقتين اللتين ما نظرنا إليّ قط نظرات العاشقات تُسوّح مكاناً للجروح الندية احتكاكاً الخشونة النهمة بالنعومة الحريرية السخنة العالم

يتهدم ببطء وينقض رغبة الجمل العجوز لا يريد أن يُنسخ بينها الوحش  
يقرب يرفع رأسه من جديد من جديد أما زلت تَنشد النهد الخثون؟ تَمُوجُ  
السماء الزرقاء على الجسم المنساب حارة والبلبل البارد في العمق المفتوح  
جرح لا براء له المياه تتدفق في خروير أجش أسير بين أطلال السماء هذه  
الأنياب وضربات أقدام الوحش تحبط أرض موتي من جديد من جديد هذا  
الأم الغض الوليد لا يطاق لفح أنفاس الأشواق التي لا تفسير لها أبداً لا  
حل لشفرتها ولا رى لعطشها حفرة في الأحشاء يملؤها الوجع التقليدي لا  
يفيق الجسم من غيبوبة نشوته التي كأنها أجنبية وليس أكثر منها حميمة هشة  
بلا أفق وخزات دقيقة تنقطر منها قطرات كأنها خرزات مرجان من الدم  
الصغير الذي يكاد يكون شفافاً في دوران حُبوه أشواق عشقي لا تحف ولا  
ترم الشمس تومض على اهتزاز ثمرات الرمان المليئة بالقانية الأحشاء الرعشة  
في موالج الظلمة الخفية حُمى الطلب ضربة طلقة الرصاص قاتلة لا تحيب.

كان أنطوان ممدداً على الشيزلونج القماش في الشرفة التي انفتح مصرع  
زجاجها السميك عن هواء منعش في أول العصر. كان يبدو مهزوماً، ملقى  
به على الرمل، ولكنه عند شاحب الوجه كأنما نزفت عنه كل دمائه.  
توجست خيفةً عليه قليلاً، ولكنه قال لي بابتسامة واهنة وشجاعة كأنه قرأ  
ما عندي :

- ما تخفش عمر الشقي بقي .

وبعد سنين طويلة زرته في الأشرفية في بيروت. كانت شقته بورجوازية  
عادية فيها كل الكراكيب الأنيقة التي نقول عنها إنها تُحف، وللبيت جنية في  
ممر صغير مشذب وأمامه السيارة السترون الجديدة وكل شيء ممدد ومحصور  
وفيه رائحة النجاح الصغير. كان الصلح قد بدأ يتحيف شعره الذي كان -  
في الإسكندرية - حريصاً عليه جداً ومعنياً به جداً، وبدا وجهه مغضناً جافاً  
مضغوطاً ومردوداً على ذاته. غَداني مع أسرته في البيت. كانت زوجته التي

عرفها من شركة طيران ماسام أمام سينما ريو في شارع فؤاد قد ترهّلت قليلاً جداً - أيامها كانت نحيفة أنيقة - ولم تتحدث معي إلا بالفرنسية أو باللهجة اللبنانية وحدثت أنها نسيت العربية المصرية، التي لم تكن تُحسبها على أي حال حتى وهي في الإسكندرية. وكان ابنه وبنته - اثنان بالضبط، حسب الأصول - غريبين عليّ وكنت غريباً عنها تماماً، كان الولد، روبر، يحفظ بصوت عال نشيداً وطنياً لبنانياً ويتحدث بولاء الطفولة الذي لا يقارن عن كميل شمعون، كل ذلك قبل الحرب الأهلية، أما البنت فقد رفضت أن تجلس على المائدة معنا ويكت وأخذتها أمها إلى مجاهل البيت الداخلية وهي توشوش لها بما لم أسمعه تهديء روعها، بلا شك، من هذا الغريب الذي يتكلم بلهجة إسكندرية غريبة ومنسية. هذا الغريب الذي كنت.

ضربت بيتنا الأيام، عادتْها، ولا أعرف إن كان حياً أم راح في فواجع بيروت وأعرف أن الشوق المضطرب الذي يجيش في قلبي لرؤيته ولقيائه تطيح به الصروف، في الحاليتين، وسواء لقيته أو لم ألقه فالغربة بيننا كاملة، وسواء كان يضرب في الأرض أم ذهب عنا، فلم تعد بيننا، حقاً، صلة، فقد كنا على المائدة في بيته لا نكاد نعرف ماذا نقول لأحدنا الآخر، ولا أصدّق مع ذلك قسوة قلبي إذ أضاع هذه التخمينات والحدوس والاحتمالات الباردة أمامي وأنظر إليها في عينيها، اكتشفت على الغداء أنه ينسى أحياناً فيرتد إلى اللهجة اللبنانية ويبحث عن الكلمة المصرية قليلاً حتى يجدها، وعلى أنني أعشق اللهجة اللبنانية عند أصحابها فقد أحسست بقبضة صغيرة في الروح.

أين راح كفاح الحلقة الثورية الإسكندرية القديمة في ١٩٤٦ عندما كنا نذهب إلى أنطوان في مكتب المساجيري ماريتيم في شارع سيزوستريس، بعد مواعيد العمل، يفتح لنا عم صالح، الفراش النوبي الشاب الذي كان يفهم تماماً كل ما يدور ولا يفتح فمه بكلمة، ونطبع على ماكينة الرونيو

الفرنساوي منشوراتنا التي تدعو إلى الجلاء وإلى تأميم القنال وإلى سقوط الاستعباد والرأسمالية المستغلة والتخلف، أو إلى تأييد إضرابات العمال في فبارك بولفاراً والغزل والنسيج في كرموز، كان فتوح القفاص يكتبها على الآلة الكاتبة على ورق الاستنسل الحريري المهفاهف في مكتب براءات الاختراع الذي كان يملكه مالطي يهودي عجوز أكرش عالي الصوت هاجر في ١٩٤٨ إلى جنوب أفريقيا وترك مكتبه إلى زوج بنته الذي اضطرب بدوره إلى مشاركة محام إسكندراني من عائلة وفدية عريقة انضم إلى هيئة التحرير ثم الاتحاد القومي ثم الاشتراكي وخلص من شبكة التأميمات.

كان عم صالح يساعدنا في إدارة ماكينة الرونيو بهدوء وصمت، ولا شك أبداً أنه قرأ العناوين المثيرة ورأى المطرقة والسندان ورقم ٤ على رأس حريرة الاستنسل. وبعد أن هاجر أنطوان وانقطعت أخباره تماماً وغادرت الإسكندرية كنت أذهب إلى مكتب إيرفرانس الذي يعمل فيه عم صالح عجوزاً الآن ولكن فتي صلب العود، لأسلم عليه فيتذكرني ويحييني بحماسة وحب ويسأل عن الغائبين الذين لا نعرف مآلهم ومصائرهم.

كنا نطبع المنشورات في نصف العتمة حتى لا يفضحنا نور الشركة بعد ساعات العمل وأحمل نصفها إلى زكي إبراهيم صدوق ابن البلد اليهودي الإسكندراني القح الذي يشتغل في فابريكة بولفاراً ويسكن في حارة في العطارين مع أهله: أخته مارسيل وأمه بالجلابية والمدورة وأبيه الصغير الجسم الذي كان يشتغل بتصليح الكراسي من بيت إلى بيت كان زكي أعرج قليلاً وذراعه اليسرى مشلولة ولكنه لملاح الذكاء وشديد الإيمان بالثورة وكان عدواً لدوداً للصهيونية، وكان قد اشتغل صبيّاً في دكاكين البقالة، وإسطبلات العربات الكارو، وعند الحدادين والسمكرية، وفتح الله عليه أخيراً بشغله، في الفابريكة. كان يلبس الجلالية والبالطو البلدي ويعرف يكتب اسمه بالعربي بالكاد. ولا يعرف كلمة بأية لغة أخرى.

في ١٩٤٩ وضعه بوليس الملك فاروق على مركب، بالقوة، ورحله إلى جنوا.

كنا نخرج من المساجيري ماريتيم وقد لففتُ الورق الأستنسل ونصف رزمة المنشورات تحت بالطور المطر الأزرق الغامق الذي كنت قد أخذته، باذن مكتوب وقّع عليه وختمه مستر لي، من مخازن البحرية البريطانية في كفر عسرى والذي أخفيت في جيوبه بعد ذلك ثلاث قنابل يدوية قديمة اشتراها صديقي أحمد النمّس من عرب العامرية. وكان أحمد النمّس إرهابياً إسلامياً ثم ناقشته وحاورته وعلمته أسابيع طويلة حتى أصبح ماركسياً لبنانياً، تروتسكياً حافظ على عقيدته دون جَول حتى الآن حتى بينما كان يضرب في متاحف الغربية يعلم الرياضيات في زائير ويترجم مواد علمية لهيئات الأمم المتحدة في باريس وجنيف وفيينا.

نزلت من ربوة العباسية - التي تحولت الآن إلى جامعة - فاروق الأول - بالليل، أتحدّر على الأرض المائلة بشدة المخضوضرة بالعشب المتلوي الملفلف الغضير دائماً.

كنا قد قررنا بالأغلبية الساحقة فضّ الاعتصام، كان الناس طيلة الأيام الثلاثة الماضية يلقون إلينا بالساندويتشات والأكل الجافّ الملفوف في قُوط، من النوافذ، عبر شارع الإسكندراني. وكان الجيش بدباباته الصفراء الصغيرة تبدو كاللعب، محاصرنا بينما نقوم على حراسة جثمان الشهيد الذي سقط برصاص الأنجليز في محطة الرمل، حضرنا له قبراً في ساحة الجامعة وسهرنا والشموع الكبيرة مضاءة حوالبه، من أين أتينا بها؟ ونحن نتبادل الخطاب الثورية ونشد الأناشيد الوطنية.

اختبأت قليلاً في سفح التلة المخضضرة، في الظلام، كانت الدبابات بعيدة نوعاً ما، وسرت بهدوء من أمامها ولم يتصدّ لي أحد.

ولجت بيتاً قديماً من مدخل ضيق مظلم وكدت أتعثر على درجتين متاكلتين في سلم ترابي طويل من الناحية الأخرى من البيت الذي يقع في دُحديرية الفُخْرانية، بابه في مستوى الشارع من ناحية، أما الناحية الأخرى ففيها هذا السلم الطويل المحفور في أرض الدحديرية نفسها التي تعود إليّ كثيراً، حتى الآن، في نومي. كان هذا الطريق لا يعرفه إلا قلائل من جماعتنا.

كانت الشوارع الجانبية المترية خاوية وموحشة تنتهي فجأة ببيوت سدّ، أعود أدراجي إلى الحواري المتفرعة عنها، معتمة وحيطان بيوتها مصمتة بلا نوافذ ومبنية بالطوب النقي، وأنا أجري نازلاً باندفاع وقوة التحدر تنطلق بي إلى تحت لا أملك رد جسمي وهو يهبط حتى أصل إلى محطة الحريق بأعمدتها السميكة القصيرة المدورة التي تشبه أعمدة أديرة قوطية ذات أقباء وأحناء وممرات مبلطة تنبثق من بين شقوق بلاطها أعشاب صغيرة غضة، ولها فناء صغير ليس فيه إلا الرمل والحصى، تحيط به مخازن هائلة لها أبواب حديدية منزقة على عجلات، موصدة الآن أمام كل أصل. وهناك جُرس ضخم نحاسي يلمع، مدلى بحبل غليظ من قبة عالية، وساكن لا يتحرك، رأيت لسان الجرس المعدني الداكن الكبير، وفكرت أنه لو أن هذا الجرس دق فسوف يصحو أهل البلد جميعاً بل ستدق كل الأجراس في مصر من إسكندرية إلى الشلالات دقاً واحداً متصل الجلجلة ومدوياً يوقظ الموتى ولم يكن هذا الجرس كنسياً بل هو أشبه بأجراس محطات المطافئ أو محطات السكة الحديد، صامت، ثقيل لا يهتز أدنى اهتزاز وحوله عساكر المطافئ واقفين كالحرس بخوذاتهم الصفراء الرومانية الشكل وملابسهم الداكنة الزرقة الكاملة الأهبة.

كانت هناك بقعة ذاكنة كبيرة على الرمل، ورأيت على مؤخرة السيارة الجليب وعلى عجلتها الاحتياطية الضخمة المثبتة بها رشاش دم جاف.

وكان عم بشير وفرج مُنحنيين على القِطْع النظيفة الآن، المسوّاة بعناية، ورأيت الجلد مشدوداً على حبل الغسيل ليَجف، هب الهواء برائحته الخاصة الطازجة. وفجأة تغير اتجاه الريح فجاءت برائحة لا تُطاق من بقايا أحشاء الجثة والدم الفاسد والبراز المدلوق المتروك في العراء.

كانت شقشقة العصافير، فوق، بين أغصان الشجر الوحفة المتراكمة، سريعةً متقاطرة ومتلاطمة عالية وترتطم أمواج السقسقة بعضها ببعض بلهفةٍ وفزع، ورأيت الحُدادِي تطوف بعيداً في السحاب ثابتة الجناحين. بطيئة التحليق. وكنت أحس أكثر مما أرى العيون الكهرية المتربصة في وُغلات الحديدية الوحمة.

دخل عم بشير، وفرج، إلى المطبخ، يحملان المزق الحمراء الكبيرة. وقد غُسِلت وصُنيت من الدم. ودخلت وراءهما.

كانت مدام أولريخ تجلس على فوئي مشغولة من البوص وعليه مخدة مدورة، على باب المطبخ، ترقب إعداد العشاء من صيد اليوم الطازج.

سألت دون مقدمات:

- عم بشير، فين راوية؟

نظر إليّ بعينين عجوزين غائمتين فيهما كل هزيمة العالم.

- مِنو راوية يا بُني؟ ويش راوية؟

قالت مدام أولريخ بسرعة:

- راوية إيه هيببي؟ ماني راوية - ما في راوية..

ألم توجد راوية قط إلا في خيالي؟

أعرف أنها كانت هناك. ماذا حدث لها؟

هتفتُ بلوعة:



- فرج . فرج قول لي أنت، قول . فين راوية؟  
نظر إليّ الولد فرج، فقط، ولم يتكلم .  
تلك النظرة المطاردة التي رأيته في عيني البنت . لكن عينيه كانتا  
مبللتين بالدموع .  
أكانت هي نفسها التي تنظر إليّ من وراء قناع؟



## ٩ - موسيقى الملح لا تخوب

كيف ينحسر الزمن. لا يوجد ولم يكن موجوداً قط. والبراءة الأولية هي القانون.

في جوهر من الكينونة لا أثر فيه لما مضى، الآن، وللمستقبل، أنا معها في قهوة على الكورنيش. البحر الأزرق النقي وزيدته الأبيض الهاديء بلا صوت، كالصبا، حي لم يندثر ولا انقضاء له، وصافٍ مثله، ليس فيه إيماءة لما جاء بعده، وليس قبله شيء.

ليس فيه عودة، ذلك البحر، وتلك التي معي. هما البدء الذي لا يزول ولا تدور به دورة ما. والبدء أصلاً قائم دون أن يكون ماضياً ولا حاضراً وليس له مستقبل.

هو الآن. فقط. دون أدنى جسٍّ أنه الآن.

عصا سحرية قد محت عنه المستقبل الذي أصبح ماضياً فيها بعد والذي لم يطراً قط بعد.

كانت معي. وكان هناك سلام، ونور الصبح الواثق.

وكانت ملاحظتها غير واضحة، كأنها تسبح في سحابة مشعة صامتة الضوء.

لم يكن مهماً - ولم أتساءل قط، ولم يخطر لي أن أسأل أبداً - مَنْ تكون.

أعرفها تمام المعرفة، مطمئناً وراضياً، وساجي الروح.

ليس للحلم زمن. ليس حلماً. ليس هناك زمن.

عندما هب الهواء فجأة، منعشاً وأميل للبرودة، كان أدعى للتحدي.

وعندئذ تَخْلُلُ نُورُ شمس الشتاء شَعْرَهَا الأصهب المصفرّ، وسقط  
بوضوحٍ على خصلة خفيفة منه مرفوعةٍ على جبينها المدور، فاشتعلت  
بالتار. كان حاجباها عميقى السواد، وكانت العينان فاتحتين وصُلبَتين فيهما  
شكّةٌ تُخْرِزُ القلب، تفيضان بإيجاءٍ استفزاز.  
«وأيضاً جعلتُ الأبديةَ في قلبك».

في ساحةٍ محطة مصر الفسيحة كانت عربات الخطوط السوداء المنتظرة  
تحمّل معنى معلقاً غير محسوم، مواكب الوصول والرحيل معاً، الأفراح  
والمآتم معاً، ورائحة بول الخيل النفاذة من البرك الصغيرة لونها أصفر راكد  
في الشمس.

كان صوت المطبعة اليدوية يأتي إليّ وأنا أذرع شارع محرم بك، صلصلة  
الذراع الحديدية السوداء التي ترتفع وتنخفض بدقات مكتومة رتيبة، أراها  
من وراء الواجهة الزجاجية التي عُرضت فيها كتب الهندسة والحقوق وفجر  
الإسلام وضحي الإسلام والاستعمار أعلى مراحل الرأسمالية من ترجمة راشد  
البراوي وعند قهوة الإسكندراني انحرفت وليس في ذهني هدف معين،  
قلت أطلع ربما أرى حسن محمد حسين وربما نزلنا وذهبنا إلى سينما بلازا في  
شارع فؤاد، وعددت القروش القليلة في جيبى، ونسيت فوراً كم كانت.

عينان ذهبيتان في محطة أوتوبيس وهَيَّاجٌ من الشعر المخضّل بنار شقراء  
محيرة.

«الليلة لم أستطع أن أنام. انتابني أرق عصبي مرهف مليء بالأوهام  
والخيالات التي يغرق لها القلب بعنف، ويتصبّب العرق. في عتمة البيت  
الليلية كائنات مبهمة تملأ عليّ الجو، ووقع خطى مسترقة، وأنفاس خفية  
تردد. كأنني ما زلت ذلك الطفل الذي يرى أشباحه رأيي العين، بأشكالها  
المروعة، في قلب العتمة، الرؤوس الحيوانية الضخمة الطويلة الجماجم،  
والأجسام الهائلة الكتلة، هوائية مع ذلك كأنها دخان متطاير. أذلك الطفل

كان يحيا بالمخيّلة وحدها؟ صرخة واحدة مدوّية يرتجّ بها جسدي الذي لم يعد ملكي، لم يعد يطبق احتمال الرعب. والليل يتمزق بدّداً، يأتي أبي، وأمي، جرياً، وتستيقظ أخواتي، فزعاً، وأنا ما أزال أحقد، أحس نفسي، على الرغم مني، ثابت العينين مبهور النّفس، غارقاً في عرق بارد ما زلت أعرف كيف يتصبّب مني، حتى الآن. وتتلأشى الأشباح مرقوا حده حالماً ينطلق الرّوع في صرخته التي لا عقل فيها. تلك الوجوه الغريبة الشائنة، نصف حيوانية، نصف شيطانية، تحدق إليّ ما زالت، من قلب الليالي، لا تطرف عيونها الضخمة الجاحظة، وجوه لا ملامح لها، لا معنى فيها، أشياء لا آدمية ولكنها قريبة جداً أعرفها، أشكالها جامدة عجيبة توقف الدماء لكنها أليفة عشت معها عيشة حميمة. بقايا ذلك الرعب قائمة لا تثرّ ورسيسها راسخٌ في أصل النفس. الليلة خفق قلبي بعنف، أكثر من مرة، كما اعتاد أن يخفق في تلك الظلمات الطفيلية، بمقدّم الأطياف الملمّة المحيقة. أنكر وأسخر وأجد، والخيالات هي التي تسيطر على الروح. ألم أسمعها؟ سمعتها، أكثر من مرة سمعتها، لا شك عندي، خطي مسترقة وأنفاساً تردد وأقداماً خفية ترتطم بالأرض، بكوب زجاج يقع ويتدحرج له صلصلة الزجاج ولا ينكسر.

قالت لي إن المخبأ الواسع الكبير في عمارة التركي أمام كازينو كليوباترا كان بارداً بالليل، وقالت إن تيته كانت ترفض أن تنزل للمخبأ وتقول إن العمر واحد والرب واحد، وكانوا يُحضرون لها البطاطين ويلفونها حول جسمها الصغير الرقيق فكانت تهزّ رأسها الشّفاف الأبيض وترفض أن تذهب معهم فقط حتى لا تتركهم وحدهم. وقالت إن الست تيريزا الطليانية وأولادها: البتين والولد، كانوا يكون بصوت مكتوم عندما تدقق المدافع المضادة للطائرات، وإنه عندما يشتدّ الضرب كانت «أبانا الذي» تختلط بسورة الكرسي، والدعاء باليونانية والطيانية يختلط بيالطيف

بالطيف يا خفي اللطاف نجنا مما نخاف، وإنه عند انتهاء الغارة بالصفارة الطويلة المتصلة البهيجة كانت الناس تضحك، وتصدع سلام المخبأ وهي تكاد تسقط من النوم.

«أغمض عيني بشدة، أمالك أنفاسي، أهدئ ضربات دمائي. أقول هذا الهواء يهب في الفسحة، فأر يجري ربما، شيء من هذا القليل. لا أقتنع. لا أقتنع. ها هي ذي الأقدام من جديد، والأنفاس، والخطى. الأرق العصبي - أقول لنفسي - شيء مرهق ولا يُحتمل. وفي خلال ذلك كله أحلم بها. حلم يقظة آخر أم حلم منام؟ هنيء، على مرارته. لماذا أهدع قلبي؟ هي. هي التي توقظ أشباحي، وآلامي. أحلم باستمرار وبيأس منها. هي التي تسيطر على أحلامي. ولا تعلم بشيء على الإطلاق من ذلك كله، بطبيعة الحال. لعلها لا تحس بوجودي أصلاً، على أي وجه. ومماذا في ذلك؟ حالة كلاسيكية من حالات الحب من طرف واحد، معروفة وموصوفة ومألوفة جداً. ما أشد رخص ذلك! ولعلّ جمهرة منّا - فيلقاً جحفلًا - يحلمون نفس الحلم ويتهدون أيضاً في نفس اليأس. يا عيني! شدة ما تبدو الحكاية جافة وهزيلة. كيف بدأت؟».

قالت إنه عند سيدي جابر تقوم صخرة كبيرة بعيداً في البحر وكانوا يسمونها «صخرة مالطة» ويتسابقون في السباحة إليها، وكانوا يعودون إلى صخور الشاطئ العالية البرية الشكل، ويصطادون أبو جلمبو الصغير الأبيض الجسم الشفاف الأرجل بأن يتقروا على الثقب الصغيرة التي يأوي إليها في قلب الصخر، يدفعون إليها بعض رقيقة تُرغم الحيوانات المذعورة الدقيقة على الهرب إلى الخارج، وإن من كان يجمع أكبر عدد منها كان له الحق في أن يكون سلطان اللعبة أو سلطانتها، وأن يمل شروطه.

كان يوم أحد. ثاني يوم، تماماً، لبدا الدراسة في الجامعة، لم أذهب للكلية أول يوم. لماذا؟ ما أهمية ذلك الآن؟ المهم أنني دخلت المدرج ثاني

يوم للدراسة، وفي آخر محاضرة أيضاً. فتحتُ باب المدرج. كان مزدهراً على الآخر. وكان الدكتور عمر ممدوح يبدأ كلامه عن هندسة الإنشاءات فسكتُ وأنا أدخل المدرج. وفوجئتُ بها. رأيتها في الصف الأول، في أول مقعد جانب الممر الصاعد الدرجات في وسط القاعة الفسيحة. كان الصمت كاملاً. وكانت فاتنة، ناضرة، متألقة. البلوفر الأخضر الداكن، خفيف النسيج، يرفع صدرها الناهد المتحدي، وشعرها مضطرب فيه هياج ضارب إلى الصُبهة، وجهها مشرق في جو المدرج الذي يتطاير فيه غبار متطاير لا يكاد يُرى، ونور العصر. أَلقت، بطبيعة الموقف، نظرةً عابرةً على هذا الطالب الجديد الذي يدخل متأخراً عن بدء المحاضرة، متأخراً في كل شيء. صعدتُ المدرج، وحدي في الزحمة، وجلست في آخر صف. نظرة لا معنى لها. لكنني أحسست بقلبي يغموص، وبالدّم يندفع إلى رأسي. عرفت عندئذ الشعور الذي لم يفقد قوته لحظة واحدة طيلة أسابيع وشهور لا نهاية لها. نصاعتها وسطوعها وتوهجها وحيويتها الدافقة الحارة الجسور، وظلمتي وصمتي ووجودٌ كبير منطوي على عذابات غير ضرورية وغير مفهومة يترشّفها في جمودٍ مرير.

وأقول لنفسي: يا أخي والله عيب عليك. أهذا كلام؟

في اليوم نفسه، ذلك الأحد بعد الظهر، تركتُ هي المدرج في العشر دقائق بين محاضرة الإنشاءات ومحاضرة الرياضيات العليا فاقتربتُ، وأنا خارج، من مقعدها الخالي. ووقفت عنده لحظة. كان اليوم حاراً في أكتوبر، وكانت قد تركت جاكيتها على المقعد، وكتاباً. انحنيت، بجرأة ولا مبالاة، وقرأت عنوان الكتاب. «مختارات من أشعار لامارتين» بالفرنسية.

قلت لنفسي: كأنما في ذلك رسالة لي أنا. وقلت: قال يعني...! شعرت بنظرات الطلبة حولي متسائلة ومتطلعة، فمشيت خارجاً في تثاقل مقصود، ونوع من استهتار اليأس. قال يعني...! الأمل لم يساورني في أية لحظة، ولا

لحظة، لماذا؟ كان أي نوع من الأمل متفياً، بَعْدَ، من البداية. وبديهي أنني لم أحلم بشيء غيرها طول يومي، طيلة الأسبوع، والشهر، والسنة. من العبث أن أقول عن هذا الحلم. معروف وموصوف بلا مزيد عليه. فقط، كان فيه - وما زال - نوعٌ من الظلام، والصمت، والصمت، الصمت. كيف يكون هذا الصخب الجيَّاش المتصل صمتاً لا تنكسر شوكته؟ الوحدة مع هذا الصمت كانت - وما زالت - باهظة.

كان على الحائط، تحت السقف مباشرة، بُرص كبير، في طول نصف ذراع، أزرق رمادي مغبر، يقف ثابتاً صامتاً ومهلداً. ولا أستطيع أن أحول بصري عنه، وكأنه هو أيضاً يترصدني، من فوق. وفي الصبح طرق رجال الدفاعة المدني البيت ووزعوا علينا الأقنعة الواقية من الغازات السامة ووقعت لهم على إصصال باستلام خمسة أقنعة، وكانت رائحة المطاط نفاذة والبلاستيك الشفاف السميك أمام العينين لم يكن صافياً، والخرطوم الغليظ فيه حلقات دائرية مضلعة. وضعناها في السندرة، ونسيناها وبعد الحرب اكتشفنا أن الفيران قرضت منها أجزاء كبيرة، وأن زيل الحمام الجاف قد تصلب عليها.

«قلت لنفسني هذه نوبة شَعَف، مثل كل النوبات السابقة، فقط ربما كانت أشد حدة وعنفاً وروعة. كل هذه الفتيات أحبتهن أيضاً، بصمت، قلت: «من صومعتي الموحشة. كما يحب الراهب الله» قلت: «ليس حباً إنسانياً، إذا صح أنه حب على الإطلاق. أشبه شيء بموكب من الأحلام الجميلة، رغم كل شيء، ومن الكوابيس أيضاً، من التآكل الطويل الذي لا يتركز في شيء، سهومٌ عذب ومرير معاً، وبأس كأنه مطلوب، ونجوى كأنها ضرورة، ولهب مدفون في الروح. موكب كأنه مستقل الإرادة، كأنه مستقل ومنفصل عني. عذابات وأشواق وتقرّرات، تتمزق في النهاية، دائماً،



وتسقط على حاجز من السخريات والابتسامات التي أتصور أنها مريرة ومن الدموع التي أعرف أنها مريرة.

فلماذا لم أبادر بأية خطوة؟ ألسنا زميلين في فصل جامعي واحد من كلية واحدة في نهاية الأمر؟ مجرد بادرة نحو إقامة علاقة صداقة، مثلاً، مجرد الإغواء البريء، مجرد العرض البريء للذات؟ لا، طبعاً لا. ما كنت - ما زلت - أريده هو شيء آخر، لا شيء غيره. هو المنح الكامل للذات. تبادل الهبة، حتى لا يصبح ثم تبادل، ولا هبة. وحتى أصبح أنا هو أنت، وأنت أنا. قلت: «أي عبث. أية صيبانية». قلت: «أي قربان.. أية ذبيحة..». قلت: «هبة الإستحالة، عطية مستحيلة». وكان هناك مع ذلك سبب آخر. كنت بالفعل قد بادرتُ، على طريقي، وعرفت الجبوت. لماذا أتكلم الآن، بعد كل هذا الصمت بعد انقضاء العمر؟ لأن ذلك لا ينقضي..»

في عشية عيد القيامة القبطي ذهبت إلى مسرح «الجلوب» في تقاطع شارع السلطان حسين وشارع صفية زغلول. كان صديقي جورج قد قال لي إنه سيكون هناك على الساعة التاسعة. كان الزجاج السميكة الدائري الذي يحيط بالقاعة الفسيحة متدنى ببخار الأنفاس من زحمة العساكر والضباط من كل صنف وجنس، ورائحة البيرة تختلط بزعميق الموسيقى الصاخبة حقاً، والحلبة الخشبية مكتظة بالعسكريين يراقصون الفتيات السمراوات الجعدات والشقراوات وبنات البلد النحيلات والمعتلات بزواقهن الفاتح والإنجليزيات من بنات الـ A. T. S. الصافيات البشرة كأنهن أبيات شِعْرِ مصفًى ترفرف في ضجيج الخمرة والقذارة والعرق والاحتفال الشرس بانتظار الموت الوشيك في صحراء العلمين وطبرق وبيرو حكيماً، وكان وجه سيلفانا الطويل بشعره المفروش كجناحي مَرْوَحَةٍ بُنِيَةِ الخصل يطفو فوق الغمر. وكان العساكر يخرجون إلى الحوش رأيتهم وأنا

داخل يتقيأون ويتبولون دون تورع تحت العراء ويعودون متساندين على بعضهم بعضاً أو حتى على نسائهن اللاتي ينتظرن غير بعيد ويصرخن لرأى الرجال يسولون أو يقدفون ما في أجوافهم، بأصوات ثاقبة، من السكر وانطلاق العريضة الحسية في الأوصال الجافة الجائعة. وخيل إليّ أنني رأيت، في غَيَامٍ قادم لم يحدث بعد، نظرة اليأس النهائي بلا نجدة في عيني سيلفانا - هل هي هي؟ - وأن الموج على شاطئ ستانلي بيي كان متلاطمًا، والرياح تهب باردة تحبط صدورنا، والمأوى الزجاجي الدفء بعيد وملتبس، ونحن نرجع من أبراج عالية مدورة مظلمة على صخور البحر.

«وكنْتُ أراها كل يوم أكثر تدفقاً بالحياة وأنضر وأروع وأجمل. وبكثير من التسلي راقبت على حيلة ومن بعيد نشوء الحكايات ونسيج الإشاعات وضروب الإغواءات وأنواع الاستشارات والمخاصمات والصدقات والإنقلابات التي كانت هي محورها ومركزها. كان في الفصل بستان فقط. أما الأخرى فقد كانت، تقليدياً، مكتوبة متحفظة مترفعة ليست جميلة ولا حتى جذابة ولا تريد أو لا تستطيع أن تعوّض ذلك إلا بالعكوف على الدرس. راقبت النظرات التي كانت نوريس هدفها وعطفتها. الطويلة والمخاطفة الواهة المحترفة الباسمة والمنسحقة المتضرعة والتحدية والإبتسامات الجامدة المنسية على الوجوه والخرجة التي لا تعرف كيف تنجاب والتلهفة والعذبة والمغوية واللامبالية والمزورة والبريئة المظهر، راقبت الوجوه المحمرة والمتصبية عرقاً والتي نزفت عنها دماءها فابيضت والمقتحمة والدائكة والمتجهمة والمتخذة قناع الحياد، وتبعت المنافسات الخفية والصراخ والتلميحاح والادعاءات وخفيّ اللمزات والغمزات، وصنعت من ذلك كله حياة عجيبة بديلة أعيش فيها وحدي، أما هي فطبعاً كانت تغذي ذلك كله، بنظرة، بكلمة، بابتسامة، أو بمجرد مشيتها الجريئة، وبمكر كأنه عفوي أو فطريّ تمد ذلك كله بوقود مضطرم تؤرّنه كلما أوشك أن يخبو قلت

مرة لصديقي حسن محمد حسين، كاتني أنكلم عن فتاة لا يعتني من أمرها شيء: «هي خطيرة. تنشر الحب حولها في كل مكان، دون أن تحصد شيئاً». وضحكتنا، وكأنا نسيت أنني في قلب تلك الحكاية. لكنني لم أنس لحظة واحدة تلك النظرات الطويلة التي كانت تحضني بها - أو هكذا قلت لنفسي - أبداً. ذلك صحيح. مهما حاولت إنكاره أو تفسيره. لا يمكن إنكاره ولا تفسيره، لكنه صحيح.

قالت لي إنهم كانوا يلتفون جميعاً، صيانا وبنات، حول الميجور الإنجليزي الذي كان يأتي إلى شقة الست تيريزا الطليانية في الدور الثاني من البيت، في شارع بوباستيس. كان اسمه جيمني، وكان يحرص على أن يحضر معه، كل مرة، شيكولاته نستله وبرادبوري محترمة، من «الناني» ويوزعها على عيال الحقة كلهم.

كان طويلاً ونحياً في ملابسه الرسمية من السرج الكحلي، أشقر الشارب وشعره مقصوص مشذب ومحفوف جداً. وكان يقضي الليل عندهم لأن الخواجا لافونتي رجل البيت كان غائباً، كان معتقلاً في معسكر عمل جنب السويس. كان يلبس القميص الفاسشي الأسود وينطلقون الركوب الضيق عند الساقين ويركب الموتوسيكل القديم الذي يطلق دخاناً كثيفاً وقعقة كثيفة، في الشارع. وكانت مدام تيريزا ممتلئة الجسم وبطيئة الحركة وصموتاً قليلاً تتكلم. أما البتان والولد فقد كانوا مسقيين بمية العفاريت، ويعاكسون كل الأولاد في الحقة.

مرة بالليل جاء صوت هذبة قوية في الجنيئة الصغيرة التي تطل البلكونة عليها مباشرة. لازم حاجة وقعت. ما هي؟ قبلت لم تنفجر؟ لا يمكن لأن صفارة الإنذار ما كانت قد ضربت. شلة الأولاد الذين كانوا نائمين صحوا، ولما أنفسهم، ورغم زعيق الكبار انطلقوا جريا بالبيجامات وقمصان النوم والشباشب، وحفاة أيضاً، إلى الجنيئة الصغيرة. نطوا من

البلكوكة، ووجدوه على الأرض. محمد. هاديء الملامح. مغمض العينين  
قالوا الميجور جيمي خلاص، مات. وصرخوا. جاء الكبار وعرفوا أنه فقط  
سكران طينة. نزل على الأرض اللينة المبلولة وأخذ معه في وقوعه جزءاً من  
سور الترايسيتة التي فوق. راحوا ينادون: «يا ست تيريزا. يا ست تيريزا  
الحقي جيمي. الحقي.» واحتمله الكبار وهو غائب ووجهه سعيد وصعدوا  
به إلى الدور الثاني ومددوه على سرير الخواجا لافونتي، حتى أفاق صباح  
اليوم التالي.

منذ أول يوم حضرت الكلية قرأت قائمة الطلبة المقبولين في السنة الأولى  
الإعدادية المعلقة على اللوحة. رأيت اسم «إحسان نصري» فلم أتردد  
وسهرت ليلتها أكتب لها أول خطاب غرامي في حياتي. مهذباً جداً وخريصاً  
جداً على مشاعرها ودون أن أوقع باسمي، كتبت فقط أنها ستعرفني، وأنها  
ما دامت تقرأ الشعر فإنها تعرف كيف يحب الشعراء. فاض قلبي بكتابة  
الحب الذي يرتطم دائماً بحوافه وينسكب طامياً. وأرسلت الخطاب باسمها  
على عنوان الكلية، والفصل وكل شيء. وبيتُ تصوراتٍ معقدة وطويلة  
عن تلقّيها الخطاب وبحثها الخفي عن كاتبه واهتزاز مشاعرها له وهام بي  
الخيال كل مهام. هل تسترق النظر إلي؟ هل تعرف أنني هو، ذلك المحب  
المجهول؟ كيف يمكن أن يمضي كل هذا الحب عندي دون أن يلقي منها  
استجابة؟ - هذا دائماً أحد أوهامي الأثيرة - وحتى ولو لم تكن قد عرفت  
بالتحديد فهي لا شك تعرف بالحدس، بل بيقين أقوى من كل معرفة  
الإيمان بالمستحيل ثم إنكار الإيمان، مرة بعد مرة، من غير التخلي عن  
عقيدته. كان الحث جزء من الإيمان. وما لبثت أن عرفت أن «إحسان  
نصري» هو زميل لنا في الفصل، عقدتُ معه بعد ذلك صداقة حريصة،  
لكنه لم يحك قط عن موضوع الخطاب. وكم سخرت من نفسي وأنحيت  
عليها بالتمزيق وكم ضحكت الضحك المرير وضحكت على الضحك

المرير. لماذا لم أرسل إليها، باسمها الحقّ هذه المرة، خطاباً آخر؟ لماذا لم أحكِ لها الحكاية كلها، وكنا بلا شك سنضحك معاً، وسوف يتطهر الألم؟ قلت: لا.. ليس عندي إلا وثبة واحدة ثم أسقط. قلت لا.. حتى عندئذ فإنها كانت تعرف.

أما في شقة شارع ابن زهر فقد كانت الساعة الثانية صباحاً وكانت النافذة محكمة الإغلاق عليّ، وكنت قد فرغت من «لزوميات أبي العلاء» وبدأت أستأنف ترجمة «قُبْرَة» شيلي، وفي اللحظة نفسها التي انطلقت فيها صفارة الإنذار بصوتها اللجوج المتقطع الملحاح غمزق سكّون الليل وتدفّق القلب سمعت صموت الهدأة المروّعة واهتزّت جدران البيت وسطع النور الأبيض خطفَةً واحدة ملأ منور البيت ودخل عليّ في حجرة النوم والمذاكرة التي يشغلها السرير الكبير المزدحم بأخواتي الناثيات عابدة وهناء ولويزة ومع بَرَق النور الضارب صوت انهيار أنقاض مقرقع ومتلاحق وقريب جداً وخطف في ذهني أن البيت قد ضُرب، لكنني وجدت كل شيء كما هو، لبست الجاكّة على البيجامة ونزلت بالشيشب، وبعد قمة الشارع وجدت في أول الحارة المتقاطعة معنا واجهة البيت الذي فيه يباع الفول والفلفل قد سقطت كأنها كُشِطت بسكين ضخمة، وكومة من الطوب والهَدَد في الحارة، والثلاثة أدوار بانّت كلها في ضوء الكشافات التي تجوب صفحة السماء الزرقاء الصّحويّين قرقرعات مدافع الآك الآك الرفيعة الثاقبة التي تنفجر وتنبسط ورود شظاياها القرمزية والخضراء كالألعاب النارية. كانت السراير والدواليب والملابس المعلقة على المسامير في الحيطان وكراكيب البيوت وصور أصحاب البيت والآيات القرآنية وصور مار جرجس والعذراء الملونة بالأزرق والأحمر، معوجة قليلاً ولكنها ما زالت ملتصقة بالجدران الداخلية التي لم تُمس. وكان على الباب مجموعة صغيرة من الرجال والنساء بملابس النوم والبنات الصغيرات ييكنين ويصرخن بخفوت والأولاد يتعلقون

بفساتين أمهاتهم، بصمت، وجوههم تبلو بيضاء في الليل. وفجأة صفرت صفارة الأمان، طويلة ممثلة سعيدة. ورجعت.

«لماذا العن دائماً كل ما أحبه؟ ألعلها باستمرار. ألعلها لآلاف الأحلام الهنيئة التي ما زالت تعيش في، والتخايل التي تدور حولها، هي فقط، والكوابيس المميتة التي عملاً وحدتي فزعاً وتعذيباً. ألعلها هي، لبأسي أنا، ومع ذلك فأني شأن لها بهذا الضحك المستري الدامع؟ بالضبط. ألعلها لأنها هي البعيدة التي لا تدري بشيء، ولا جريرة عليها في أنها لا تدري بشيء، ولن تدري. ولن تحس كأنني أقضي «عصوراً مظلمة» أوجدها لنفسي، أو أغوص في حماة أرض مخرمة. وحتى الآن، فأن هذه السيدة لا تعرف شيئاً عن هذه الحكاية كلها التي تبدو مبتذلة وشديدة الرثاءة، وهي مع ذلك فريدة ومخلقة ولا نظير لها. أصبحت هذه السيدة مهندسة معروفة في الخمسينات، في الإسكندرية، ثم انقطعت أخبارها عني، وبالطبع لم تختف أبداً عن ذلك الكهل الذي ظل يحب على وجهها ترسبات محبات كثر. وصحوت ذات يوم بعدها بثلاث أربع سنين، فأدركت فجأة أنني، على غير معرفة مني، قد بريء قلبي من شعفته. بصير الحي يتلاقى. فلم لم نتلاق؟ هل نحن نموت، أحياء؟ الحب المتدفق الضائع سدى مسفوحاً، من غير ضرورة، ولا معنى».

أما قبلها بسنة واحدة، أو بستين ربما، فكأنما قمت بطقس من طقوس لقانة الرجولة، بعد طقس الحريق، وخلصت من محتويات مراهقتي، في الدور السفلي من «البرتينة» الخزانة الخشبية ذات الدور العلوي الذي له واجهة زجاجية، رصصت وراءها ما أملكه من كتب قليلة «التنين» للشعر الإنجليزي، التوراة والإنجيل، والقرآن، «الأدب والدين عند قدماء المصريين»، «المنتخب من أدب العرب»، «مختار الصحاح» وقاموس وست الإنجليزي، وقاموس بيلو الصغير الفرنسي - العربي الذي بللته وجفت عليه

مياه المحمودية عندما غرقتُ، لحظة، وأنا أخرج من المدينة إلى الشط، وأعدادُ قديمة من مجلات «الهلal» و«المقتطف» و«مجلي» و«أبوللو» اشتريتها من بيع الصحف الذي كان يضع فرشته تحت الجدار الرخامي لشركة لليون في آخر شارع صلاح الدين، أجري حافياً على أسفلت الشوارع النظيفة السخنة، وصندلي تحت ذراعي، بالبيجاما أو الجلابية، عندما تنام أمي نومة بعد الظهر، وأوصي أختي عابدة وهناء أن تتركا باب الشقة مفتوحاً حتى أدخل دون أن أدق عليه عندما أعود، لاهثاً دماء الجري والمغامرة واللقيا تضرب جسمي، ومع غنيمي، دون أن تحس أمي أنني خرجت ورجعت.

لوحتان من الخشب ملصوقٌ بهما صَدَفٌ ووَدَعٌ صغير وكبير مجلوب من رمل الشاطي منذ الشتاء الماضي، جمجمة حيوانية بيضاء هل هي لغزال أم ثعلب؟ مفتوحة المحجرين لها رائحة جافة وليست سيئة أبداً، مجلوبة من رمل الطريق الصحراوي الذي كنت أشتغل فيه الصيف الأسبق مع خالي ناثان (كنت أحسب أجور عمال التراحيل المشتغلين في رصف «طريق المعاهدة» بعد الرست هاوس بقليل، وأسجل شكاير الأسمنت وحمولة لوريات الزلط كل يوم. وأكتب كشوفات بذلك كله بالقلم الكويا من نسختين). صليب مخصوف من سعف النخل مجلوب من كنيسة العذراء في محرم بك من أحد الشعانين. ظرف خطاب به شرائط ورق مصمغ مطواة صغيرة نال الصدا من حدها المثلوم عِدَّة حلاقة قديمة عظيمة ملتوية المقبض نتيجة للعام ١٩٤١ في نصف صفحة هدية من مجلة «الإثنين وكل شيء والدنيا» إعلان مقطوع بعناية من «البلاغ» عن «أهل الكهف» التي اشتريتها من مكتبة صغيرة في شارع راغب بمبلغ فادح وقدره عشرة قروش صاغ ظللت ألح على أبي حتى أعطانيه مبتسماً وراضياً وحناناً وفخوراً أيضاً، عملة فضية كبيرة عليها طغراء السلطان حسين، صورة جنجر روجرز

بالروتوغراف مقطوعة من مجلة «الكواكب» لأمّة وزرقاء وشعرها منتظم  
الهيّاج كأنها إرصاص بوجه محبوب في قادم الأيام مقطوعتان من شعر بودلير  
مترجماً للعربية، كتبها صديقي هاني محمود عليّ بالقلم الرصاص على نصف  
صفحة مقطوعة بالطول من كراسة المدرسة ورقة نشاف نصفها غارق في  
حبر أزرق جاف متصلب بالورقة قطعة من الطباشير الأبيض مسروقة من  
المدرسة سن ريشة مكسور ومسوّدة من الحبر والقلم مشط ما زالت في أسنانه  
حبّات رمل صفراء متربة مسمار إبرة خياطة قلم رصاص محبرة فيها نُقِرتان  
مدورتان بهما آثار حبر أزرق وأحمر جافتان الآن ليس فيهما إلا آثار حبر عليها  
طبقة خفيفة من العفن الأبيض الحش السريع التطاير وسدادة فلين مقطوعة  
وقوّة كبيرة حلزونية ملتوية الحنايا كنت أعتر بها أيضاً.

أذهبتُ كلها أرصدة الطفولة والمراهقة؟

كنت قد أمضيت سنة كاملة - إلا أسبوعين - وقد اعتنقت مذهب  
النباتيين، بعنف ودون دراسة ومن غير أية إمكانيات حقيقية. كنت فقط  
أومن بأبي العلاء المعري وجورج برنارد شو وغاندي. وكان أبي لا يستطيع  
أن يقبل هنا الحرمان العنيد صلب الرأس وصيباناً الذي فرضته على  
نفسي. كان حزنه عميقاً وصامتاً وملثمراً في النهاية، لم يكن يصرخ نارة أو  
يتضرع نارة كما كانت أُمّي تفعل، وتدنّق صدرها تحسراً وجبوطاً، وهي  
تغوييني بالبطة التي عملتها على الكسكسي ريمحتها ترد الروح وتستهال بقك  
طبّخذ بقّ لبن عالقطار، طبّ بلاش، أسلق لك بيضة، عشان خاطري  
يا حبيبي يا ضنايا.

لم أسلم حتى قبيل عيد القيامة وشم النسيم. وكان الفرح في البيت  
مزدوجاً ولكن حسي بالهزيمة، المزدوجة أيضاً، أمام الحب النّيء الخام وأمام  
شهوة الأكل، ممترج كذلك بفرح التسليم وقبول صغار الواقع وحُكمه  
الغلاب.



في أول السنة كنت لا بدأ في السرير متدثراً بلحفاف ويطانيتين، وكنت قد استقلت بغرفتي في شقة شارع ابن زهر. وكان البيجاما الكستور الثقيلة التي أرتديها تحت الأغطية غير موجودة، وكان الفحم شحيحاً فكان وإبور الجاز يتر في الغرفة وعليه إناء ماء يصعد منه البخار والدفع والباب موارب قليلاً جداً خشية الاختناق، وأنا أقرأ، وأنا تحت اللحفاف، «دليل المرأة الذكية إلى الأستراكية» بشغف كأنه رواية بوليسية، وسمعت صفارات البواخر التي تصل إلي من الميناء الغريبة حتى راغب باشا عبر سكون المدينة في الليل، تتجاوب ويرد بعضها على بعض. كان جيراننا الأروام والطلالينة واليهود والقليل من أهل البلد يقذفون، مرة واحدة، بالزجاجات الفارغة والقلل الفخار والأطباق الصيني المشروخة والأصص القديمة، على الاسفلت، في تنابع بهيج، سوف يصبح الصبح فنجد الشارع الواسع مغطى بحضام العام القديم. وكانت نوة عيد الميلاد قد هبت منذ ٣ أيام في ٢٣ كيهك، والهواء يعصف والأمطار نازلة كأنها ملاءات من المياه تفرقع وتصلطق بالشبابيك الموصدة ثم ترنخي وتعود ترتطم بالبيوت من جديد. ومنذ أيام قلائل، قبل الكريسماس بيومين، كنت قد نزلت في أول الليل إلى الشاطيء الذي يتسع عند الشاطبي وتصلطم الأمواج عنده، إلى اليسار، بأحجار سور السلسلة السوداء وتعود في صخب مُزِيد مُدَوِّداكن الزرقة. كانت النوارس تزرق فجأة، تنقض وتعلو.

كنت قد قلت لا. هذا كفاية. لا يمكن أن يستمر هذا الألم. كفى.  
وقلت هذه بداية للمهزلة الحقيقية، ربما، أو ختامها، لست أدري.  
كان في جيبي ثلاثة قروش، وفي روحي مرارة وغضب وعزم معقود.  
قلت يجب أن أتحرر يجب أن أحطم الأسوار، أسوار الحياة نفسها.  
كان ما وراء ذلك كله عَظْماً كاملاً يبدو لروحي راحة كاملة.  
قلت انطلق إذن انطلق اخرج من وحل الألم والحب المنكور ووطأة  
الصمت.

ما أشد رهبة هذا اليمّ وما أقوى دعوته وغوايته. عذوبته لا تضارع.  
وسرت على الرمل المبلول متجهاً إلى هذا القبر الطامي بكتل الماء  
الضخمة السوداء، حتى وصلت إلى الشط وكان تصميمي ثابتاً وكأنني في  
غيبوبة وكانت أمامي خطوة واحدة. وقلت إنني عندئذ بالضغط وجدت  
التنين صغيراً وخائفاً بين أعشاب البحر اللزجة وأخذته إلى حضني وأدفأته  
وعدت به إلى حجرتي وكبر التنين وتضخمت زعانفه وضرب بها جدران  
يقي وثمت له أسنان كثيرة حادة أنشبهها في روعي وما زالت كلما انتزعت منها  
جيلاً نَبَتْ له جيل، مرةً أخيرة بعد مرة أولى بعد مرة. وما زال التنين مائلاً  
بينما البحر يفيض حوالي في هذه الكهولة الجياشة العامرة بأطراف معاشق  
الصبا الحية لم يَلْ منها شيء.

ونبتُ الأسوار في مربعات حجرية ضخمة امتلأت عن آخرها بأمواج  
البحر المتلاطمة وأحسيتها في الحلم وكنت يَظْناً غير نائم فكانت تسعة  
مربعات - أسوار عددًا. والمياه المتدفعة في كتلها الدائكة تدفقت من على  
الحجر وما زالت تفيض لا تحجزها الأسوار. وفي قلب هذه الأسوار المربعة  
التسعة كان العشب الطري قد غرق واضطرب الطين وكانت أشجار النخل  
السامقة تترنح في مهب الرياح الموج والعاصفة الغاضبة تصدها وتسفعها  
ولها صوت قوي. في داخل المربعات المتلاطمة بالموج هذه المخلوقات  
البحرية، سمكية إنسانية، حيوانات مائية مركبة من التنين الأنثوي  
والإنسان الأنثوي، لها قشرة سوداء تبدو حادة وشائكة كورق الصنفرة  
الكاشط، تتخايل فإذا جلودها ناعمة خمرية ونهودها لدنة وقائمة متساقطة  
ورؤوسها تبدو جعدة الشعر خشنة العظام مدوّرة، تتخايل فإذا هي تموج  
بغدائر حريرية منسابة وعيونها فاتحة ونجلاء وفيها حنو أنثوي مغرٍ ونداء  
حزين كأنه دعوة للحب وطَلَب لفعل الحب لا أمل في الاستجابة له، وفي  
هذا الكيان المركب الجياش في الماء مكرراً تسع مرات شحنة من الوحشية

خفية وغيفة كامنة تحت مخايل العذوبة والشعرية وأنا أجري بين الأسوار الحجرية المغمورة بالماء المالح المضطرب، أجري باستماتة في ممرات ضيقة مبلطة تترقق على أرضيتها موجبات صغيرة صافية، وطول الوقت أحس فحة أنفاس هذه القروش النيسوية عرائس البحر التناين الجنيات البيرينات الحوريات ذات الأذرع المحيضة والزعانف الضاربة التينة الغضاريف، البنات البجمات ذوات الريش المبلل المغمور المولات النذاهات الصامتات، وطول الوقت أسوار المربعات الحجرية تهدد بالانهيار تحت ضغط طوفان البحر أجري أريد أن أخرج من متاهة الممرات المتقاطعة المتشابكة التي لا مخرج منها التي تغرق رويداً تحت دفقات الماء لا أرى أبداً أبداً المأوي ولا الملاذ الجلف الشمس ولا أجد أبداً أبداً طريق الخلاص من هدير داخلي خارجي مضطرب ولا من عصف الرياح المفتوح على آخر الألق.

ولما صحوت وجدت مانشيت الأهرام سقوط أسرة محمد علي إعلان الجمهورية جمال عبد الناصر نائب رئيس الوزارة ووزير الداخلية وكان شبه مجهول وربما كان أيضاً مكروها قليلاً يومها في ١٩ يونيو ١٩٥٣ ولم تكن نعرف أنه سيأتي يوم نتحسر فيه على أيامه بكل ما فيها من أعجاز وعجائب. وكانت الصفحة الأولى تقول داخل إطار أحمر إن الرئيس اللواء أركان الحرب محمد نجيب رئيس الجمهورية المصرية قد أصدر في الساعة الواحدة من صباح اليوم أول أمر جمهوري بترقية الصاغ أركان الحرب عبد الحليم عامر القائد العام للقوات المسلحة إلى رتبة اللواء، وكان هناك يومها، للإيجار، شقتان بجوار حديقة الحيوان ٤ غرف و٦ غرف ٨,٥ ج ١٠,٥ ت ٩٧٨٢٦، وكانت أسعار القطن الخام أمريكي ميدلنج ٢٦/١٥ حاضر تسليم أغسطس بإنجلترا ٣٢,٠٠ مصري كرنك صنف ١٥٥ ٤٢,٨٠٠ وكان تايل الذهب واحد ونصف أوقية في هونج كونج ٢٧٠,٦٢٥ دولار، وقيمة الدولار في هونج كونج ثلث شلن وكان الدكتور إسماعيل القباني وزير

المعارف قد تسلم من المستر الفريد بوندز بالسفارة الأمريكية شهادة المواطنة الفخرية لولاية أركنساس وتحددت الساعة السادسة من مساء الإثنين التالي لمناقشة رسالة الدكتوراه التي قدمها الأستاذ أحمد محمد الحوفي وموضوعها المرأة في الشعر الجاهلي في كلية دار العلوم بالقاهرة أما فرقة نجيب الريحاني فتقدم مسرحية «ابن مينا بسلامته» وسينما مترو عندنا بالإسكندرية تقدم روبرت تايلور وجوان فونتين في مغامرات إيفانفو بالألوان.

وأشواك الصبار خشب مُحَرَّم في مشربية ملساء لدنة والجسد ملتبس ودانتيللا السوتيان موسيقى مصفأة النَّسَق اللحم البَضَّ المحجوز عن الانهار ثمرة غضة الجسم المعتم المضيء معاً متهاك القوام تهفّف عليه طيات النسيج السخن المشبك الملتحم عَزَفُ أوتاره الرقيقة المنتفضة شبقي لا تسمعه أذن.

سألتني سعاد الساحي: مالك النهارده ساكت كله؟

أجبتها: عندي شغل.

قالت: مسكين.

أجبتُ بشيء من الجفاف، بلهجة خاصة ذات معنى، وضجك:

- إيه الحكاية؟ أنا على فكرة ما أحبش عبارات الشفقة دي، من أي

حد.

قالت ببساطة: طيب، أحسن.

أجبت بحدة: ولا عبارات التشفّي.

قالت: لا. دانت حرارتك مرتفعة صحيح النهارده.

فاضطرتت ضاحكاً وخجلاً أن أهرّج، في وسط المكتب، أمسكتُ بجبهتي، وعددتُ نبضي وانتهيت إلى نتيجة: صحيح. عندك حق يا ستي. حرارتي مش طبيعية.

كانت طفلتي التي أحبها بجنون ويأسٍ تسمع، صامتة.

ثم قالت فجأة: عارف بقى، إنت عديتي.  
قلت كأنما بفرح: صحيح؟  
ثم مستدركاً: متأسف. متأسف أوي.  
قالت سعاد السماحي: إيه التأسفات دي كلها؟ إيه بس؟ على مهلكم  
شوية.

قالت، هي، كأنما بشكوى: عذائي. بردت. وحرارتي عالية.  
قالت سعاد، بمعنى: كده.. اشتريت خلاص؟  
ثم التفتت إليّ قائلة، بضحك: بضاعة ماشية يا عم. ربنا يفتح عليك  
كمان وكمان.

قلت بحيرة، وخيبة: مش عارف.  
أما هي فقد أعطتني - كماداتها - أحد أعداد مجلة «كونفيدينس» الفرنسية  
التي تقرأها بانتظام، وقالت لي: طب خذ إفتح نفسك على الحاجات الحلوة.  
كان في المجلة صور ملونة للقبلات العذرية الملهبة الشفتين، وللعناقات  
العذرية المؤدية الجسمين.

وكان صوتها الطفولي، المداعب الشاكي، عذب الموسيقى ما أعذبه في  
مسامعي. وارتجف قلبي كالمعتاد.  
يا غالين عليّ، يا أهل إسكندرية.  
بين شطين ومية، عشقتكم عينية.

شفتاك القرمزيتان شفتاي أحلق في عينيك المكحولتين بسواد غريب  
فأجد نفسي في غورها وجنس شعرك الوثير على جانبي وجهي ثقل النهدين  
وحجمهما المحسوس على صدري والذراعان البضتان متلكتان تلتفان بي.  
وقد دفنت العمود الصلب المتوهج في طينة النعومة السخنة المتلقية موتي  
ويعني معاً في عمق الأنا الآنبت أصغو بكل ما لدي من طاقة إلى الفناء في  
جسدك إلى أن أكون أنا وأنتِ نهائياً ذلك الجسد واحداً بلا انفصام لا لحظة

ولا طرفة عين أشارف حافة الاستحالة لا أسقط فيها أبداً الإيمان بالاستحالة حُثَّ به . سوف يحدث . لم يحدث . حادثٌ دائماً . وغير عَرَضِيٍّ .

وثاني يوم على باب الشركة القت إليَّ حبيبي بتحية الصباح : «بونجور» وينظرة خيل إليَّ أن فيها ابتسامة ، وكأنها رسالة خاصة بيننا ، كأنما هي تعتذر عن صحتها ، وعن صحتي أنا في الوقت نفسه ، طول نهار أمس حتى استحثتنا سعاد السباحي على الكلام ، وكأنها تقول : ما العمل : قالت لي بشيء كأنه حنوٌ خاص ورقة خاصة : «إزاي صحتك النهارده؟ خلاص الصداع بتاع إمبراح؟» قالت لها سعاد السباحي بمكر : «ليه هو كان تعبان إمبراح؟» فردت هي كأنما تتأمران : «أَللهُ . . ما شفتيش إمبراح كان ساكت وطول النهار مبورٌ ونائم على روحه كده؟» قلت : «وبعدين بقي؟» وقالت بانعطافية مميزة : «سلامتك ، سلامتك» . قلت : «مرسي ، مرسي ، أوي» وهاجتني نوبة سعال عصبيٍّ على الأغلب . قالت : «أنت لسه ما بعثش البرد بتاعك؟» قلت : بمعنى : «لا . مش لاقى حد يشتري لحد دلوقت .» فردت بضحك وقصد : «طب اعمله في المزاد بقي» قلت : «لا . . أنا بايع خلاص . ولقيت المشتري .» ضحكك بخفوت وموسيقية خاصة بها . فمهما زعمت لنفسي الصرامة العقلية والجدُّ الجاد كان قلبي يرتعش لهذه الموسيقى ، كطفل . وعشت بالأحلام الجديدة الغضة أتمنى فقط طلوع اليوم الجديد حتى أراها مرة أخرى وأتعجل النهار وأخشى مروه وأرتقب الأيام المقبلة بقليل من الرعب ولكن بشوق لا ردُّ عليه ولا مقاومة له . سلَّمتُ بالاستحالة . لم أقبلها . ولم أتحلَّ عن طلب الكمال .

الشفافية الحارة الزرقاء في قلب النساء القفر هي قلبُ الغد الذي ينتظرك . خبز أيامي القادمة شفتاك إذ تحلق بي الآلة السوداء بعيونها الكثيرة قبراً صغيراً قديماً تنمو عليه تعريشة العنب العذب المزَّ معاً وظَّهرك يتعد في الشارع المزدحم فإذا العالم خواء فجأة والأسفلت محرق أسود الوهج . وفي

الغد تفدحني السعادة في غموض ضباب الصباح، نعمتي غير محسوبة وهذه  
الأمواج خضراء صُحُوك يهفوها النّسم بقلبٍ مشمس.

بعد غيبة سفرٍ قصيرة ذهبت للشركة ورأيتهما فجأةً أمامي، من وراء  
المنصة الرخامية الطويلة الدائرة بميل. قامت إليّ وسألتني: خير مالك؟ بون  
أريفيه. كان فيه حاجة؟ قلت: أبداً كان عندي شوية فيلْت شِمُرَز. قالت:  
طب كنت تقول. لو كنت عارفة كنت جيت سَلَيْتِك. وكانت عيناها نديتين  
قليلاً.

قلت، بمرارةٍ غير مبررة: «لا ما أظنش. متشكر على كل حال». فقالت  
بسماحةٍ غير مفهومة: «معلش اشتهم على كيفك يا سيدي. الشتيمة برضو  
مقبولة منك.» فتدهور قلبي. وودت لو قُبِلَتْها علناً على الملأ وليكن ما  
يكون. وظللت أجمع الكلمات اللطيفة، والنظرات الخاصة، كأنها قطع من  
كتز. أي غنى. وأي ضوء. البشرة الناصعة الصافية تترقق، زهرة عبّاد  
الشمس. دقات قلبي خطواتي تحت جدارك وازدهار الصّبار في شرفتك  
وابتسامة - متحفظة - ترسلينها عبر الطريق تحفرين أغواراً تحت قدمي تملأين  
السما في زرقة الظهر في وهج ضاع فيه الزمن. موسيقى الموج الرتيب  
يفتح ذراعيه يسقط على الرمال. تعود، مازالت تعود، ترمي بنفسها على صدرك.

درتُ حول البيوت القديمة، حول ملجأ سان جوزيف، ومدرسة نبوية  
موسى، وأدركتُ فجأةً أنها تبوح بأسرارها، وأنني أستطيع الآن بسهولة،  
حلّ شفرتها، وكان العساكر قد أقاموا خيامهم في فناء مدرسة إسكندرية  
الثانوية في شارع منشأة، ونصبوا مدافعهم فيها.

وكانت مظاهرات القاهرة صاحبة وعالية النبرة جداً وعرفنا بعد ذلك  
بكثير أنها كانت مدبرة ومخططة ومدفوعة الأجر وكانت المدافع مسلدة إلى  
قلبي.

ينساب الشوقُ مع صوت البحر من تشابيك المشريّة العتيقة . كان  
جسمها الصغير الرشيق الرفيع الخصر - كان الطوق المعدنيّ الرقيق الذي  
يحيط برأسها يمكن أن ينطبق طرفاه فيلتف بوسطها - هو نفسه تلك  
الموسيقى الملتبسة من هسيس الأشواق المُلحّة وانسياب النسيج وحصار  
السلاسل المعتصرة . والمطر يتثال على النهدين الصغيرين الدافئى الشكل  
والأيدي الخشبية تمتد بنداءٍ موجه ولا يمكن أن يكون عليه ردّ . خيالات  
موسيقى الملح هي الوحيدة صُلبة القوام وملحٌ أطياف الألم والنشوة معاً لا  
يذوب . دقائق قلبي أمسُ مَفَى حُلماً موجعاً .

الآن أحلامي تحبس أنفاسها . أفي العالم كل هذا الفرح؟

تسكت الأصداة القديمة ، تماماً .

«غُدّ حياتي وجهك إذ تنامين» .

تسبح الشمس في شعرك ، ذهباً ، غصنَ شجرة ينحني ، يتقطر منه  
الندى .

أشربُ ولا أرتوي من خمرتك .

إدوار الخراط

الثانية فجراً يوم الخميس ١٨ طوبة ١٧٠٥ (٢٦ يناير ١٩٨٩)



## للمؤلف

- ١ - حيطان عالية مجموعة قصص، على نفقة المؤلف، القاهرة ١٩٥٩ (نفد).
- ٢ - ساعات الكبرياء مجموعة قصص، دار الآداب، بيروت ١٩٧٢ (نفد).
- ٣ - رامة والتنين رواية، طبعة محدودة، القاهرة ١٩٧٩ (نفد)  
المؤسسة العربية للدراسات والنشر بيروت ١٩٨٠.
- ٤ - اختناقات العشق والصباح قصص، المستقبل العربي، القاهرة ١٩٨٣.
- ٥ - الزمن الآخر رواية، دار شهدي، القاهرة ١٩٨٥.
- ٦ - محطة السكة الحديد رواية، مختارات فصول، القاهرة ١٩٨٥.
- ٧ - تراها زعفران نصوص إسكندرانية، المستقبل العربي القاهرة ١٩٨٠.
- ٨ - أضلاع الصحراء رواية، الهيئة العامة للكتاب، القاهرة ١٩٨٧.
- ٩ - يا بنات إسكندرية رواية، ١٩٨٩.

مؤسسة حماد للطباعة والتصوير



هاتف: ٨٣٨١٥٧ - ٨٣٧٧٠٢ - بريد إلكتروني: info@hamad.ae



بنات إسكندرية متعدّدات، وفردانيّة، بلا نظير. من أنتِ؟  
ألم ألتقِ بكِ وجهاً لوجه، لكنني أعرفكِ معرفة الحميم للحميم،  
ليس بعدها معرفة.

حوريات الذّكر والتخايل، مائلات أبدأً عن أجساد وأرواح  
مندثرة، تهاويم سحيقة القدم، احتشد بها الصبا والشباب،  
والكهولة، متخطّرات حتى الآن في أحلامي، بحياة أكثر  
جَسَدانيّة من أية امرأة.

بنات إسكندرية، وبحر إسكندرية - غوايات قائمة لا تنتهي  
ومحبّات لا تبید.

مهما كانت كثيرة فهي واحدة، مهما كانت عارضة خاطفة فهي  
أبدية.

كيف أقاومها.

دار الآداب  
ملف ٨٠٣٧٨ - ٨٦١٦٣٣  
صرب ١١ - ٤١٢٣ بيروت



لوحة الغلاف: عدلي رزق الله  
تصميم الغلاف: فصيح كيسو